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La escritura, las narrativas crean su aposento. Pero no hay habitación para toda letra. 
Por eso, Jaime Rest nos habló del “recoveco”, ese espacio de materiales diversos, de 
dimensiones que siempre serán imposibles de abarcar en todas sus caras. Sin 
embargo, allí hay –al modo de los museos de objetos- abundancia, que como sabemos 
será difícil de agotar, “metodizar”, someter a la regla del significante clave. 
El ensayo es este recoveco que se le anima a la abundancia, a la proliferación de la 
escritura y sus reinscripciones interpretativas. En el ensayo hay confrontaciones, 
interlocutores que a veces no son amables entre sí. Solo ensayando, sin renunciar a las 
ideas, las concepciones, los esquemas (intención imposible), la ilimitada diversidad 
puede abordarse como un corcel indomable. 
El ensayo comunica. Y comunicación es para nosotros disputa por el sentido, peleas 
por el diccionario, recuperación de los relatos, luchas contra la colonialidad positivista 
que nos pide historias lineales y progresivas o enunciados irrefutables. 
El ensayo es una evaluación crítica e interpretativa de materiales diversos, canónicos y 
no. Contra la pretensión imperialista de los guardianes de la aduana intelectual, en 
este recoveco se da batalla, para nada inútil, porque no busca la verdad definitiva, sino 
producir un acontecimiento de recuperación de quienes pretenden ser desaparecidos. 
En la cultura argentina el ensayo fue y es una daga. Ese recoveco abierto en la 
escritura, lo hipotético, lo polémico y la audacia son los principales aportes que aquí 
pueden escapar de la jaula de hierro del cientificismo improductivo. 
Ensayar a Rodolfo Walsh es una empresa que nunca culmina. Porque él como letra y 
lucha siempre vuelve. Aquí ensayamos su vuelta, que siempre es una alegría y un 
desafío.  
Gracias a Jaime Rest. 
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El campo del intelectual es por definición la conciencia. 
Un intelectual que no comprende lo que pasa 
en su tiempo y en su país 
es una contradicción andante. 
Y el que comprendiendo no actúa 
tendrá un lugar en la antología del llanto 
pero no en la historia viva de su tierra. 
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1. El Walsh pretextado: la llegada constante de una interpelación al eterno 
presente 
 
El domingo 7 de febrero de 2016, Jorge Lanata escribió en su columna 
semanal del diario Clarín algunas de sus opiniones acerca de la militancia y de lo que 
él denominaba “kirchnerismo residual”, instalando allí nuevamente y con fuerza la 
llamada “teoría de los dos demonios”: 
 
Nunca va a terminar de arrepentirse el gobierno K de haber 
invitado a Tzvetan Todorov, el filósofo búlgaro-francés, a 
visitar el Parque de la Memoria. Al poco tiempo publicó en El 
País de Madrid: “En el catálogo institucional del Parque de la 
Memoria, publicado hace algunos meses, se puede leer: 
„Indudablemente, hoy la Argentina es un país ejemplar en 
relación con la búsqueda de la Memoria, Verdad y Justicia‟. 
Pese a la emoción experimentada ante las huellas de la 
violencia pasada, no consigo suscribir esta afirmación. En 
ninguno de los dos lugares que visité vi el menor signo que 
remitiese al contexto en el cual, en 1976, se instauró la 
dictadura, ni a lo que la precedió y la siguió. Ahora bien, 
como todos sabemos, el período 1973-1976 fue el de las 
tensiones extremas que condujeron al país al borde de la guerra 
civil. Los Montoneros y otros grupos de extrema izquierda 
organizaban asesinatos de personalidades políticas y militares, 
que a veces incluían a toda su familia, tomaban rehenes con el 
fin de obtener un rescate, volaban edificios públicos y 
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atracaban bancos. Tras la instauración de la dictadura, 
obedeciendo a sus dirigentes, a menudo refugiados en el 
extranjero, esos mismos grupúsculos pasaron a la clandestinidad 
y continuaron la lucha armada. Tampoco se puede silenciar la 
ideología que inspiraba a esta guerrilla de extrema izquierda y 
al régimen que tanto anhelaba. Como fue vencida y eliminada, no 
se pueden calibrar las consecuencias que hubiera tenido su 
victoria. Pero, a título de comparación, podemos recordar que, 
más o menos en el mismo momento (entre 1975 y 1979), una 
guerrilla de extrema izquierda se hizo con el poder en Camboya. 
El genocidio que desencadenó causó la muerte de alrededor de un 
millón y medio de personas, el 25% de la población del país. 
Las víctimas de la represión del terrorismo de Estado en 
Argentina, demasiado numerosas, representan el 0,01% de la 
población”1. 
 
Esta declaración es solo un ejemplo de los muchos que utiliza Lanata a lo 
largo de esta nota y que claramente constituye un recurso elíptico para producir 
discusiones y debates justificatorios de las políticas neoliberales del actual gobierno 
de la alianza Cambiemos. Significantes como “ñoquis”2 y “grasa militante”3, son 
                                                          
1 Lanata, Jorge (2016) “Sobre la militancia” disponible en 
http://www.clarin.com/politica/militancia_0_1517848505.html. Fecha de consulta: 8 de abril de 2016. 
2
 En Argentina se denomina así al empleado que solamente concurre a su trabajo para cobrar el 
sueldo a fin de mes.  La fecha se asocia al día 29 y a la tradición local de almorzar o cenar ese tipo de 
pasta. 
3
 En enero de 2016, el ministro de Hacienda Alfonso Prat Gay justificó la ola masiva de despidos de 
empleados estatales-cuyo objetivo último es el vaciamiento del Estado y de los programas y políticas 
sociales - argumentando que "No vamos a dejar la grasa militante, vamos a contratar gente idónea y 
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parte de la narrativa neoliberal y neoconservadora que Lanata produce en 
consonancia con la reedición de la “teoría de los dos demonios” la que da pie para 
caracterizar lo que denomina “herencia residual”, sustentada en el mito de la 
“juventud maravillosa”, donde Walsh es utilizado como pretexto retórico: 
 
La idea de “juventud maravillosa” tiñe la herencia residual: 
una generación que se supone de superhombres diezmada por 
militares extranjeros. Tal mito está tan enraizado en la 
cultura residual K que ha llevado a los jóvenes de La Plata, 
por ejemplo, a pensar que Rodolfo Walsh fue un gran periodista 
y escritor porque era guerrillero (…) Es exactamente al revés: 
Walsh fue un gran escritor a pesar de ser guerrillero
4
. 
 
Aunque se trata de una publicación reciente, en esta última afirmación 
encontramos una continuidad de sentido de la “teoría de los dos demonios”, 
apelando a una configuración de la imagen de Walsh. Con anterioridad al texto de 
Lanata, y al cumplirse 25 años de la desaparición del escritor, Félix Luna afirma en su 
editorial de Todo es historia de marzo de 2002: 
 
                                                                                                                                                                          
eliminar ñoquis" (http://www.lanacion.com.ar/1861924-prat-gay-hablo-de-grasa-militante-y-desato-la-
polemica-en-twitter). De esta manera, el Ministro afirmaba que la estructura estatal se encontraba 
plagada de militantes políticos kirchneristas rentados con recursos del Estado, por lo que se hacía 
lógico e inminente su despido y reemplazo por gente “idónea”. Asimismo, el uso de este último 
calificativo negaba la capacidad de los empleados despedidos para desempeñar tareas remuneradas 
en el ámbito estatal. 
4 Lanata, Jorge. Op. Cit. 
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(…) a fines de marzo de 1977 trascendió la noticia de la muerte 
de Walsh. Cuando supimos de esta tragedia, ello nos pareció 
coherente. Había apostado a la violencia como una alternativa 
política, y ahora era víctima de la violencia. Había abandonado 
el arma de la escritura, la que mejor manejaba, porque creyó 
que era un instrumento incompleto o inútil, y en cambio se 
había lanzado a la acción directa como dirigente de una 
organización rígida y combativa, manejada por un pequeño grupo 
clandestino cuyas órdenes no podían discutirse. Un intelectual 
como era Walsh, de naturaleza pacífica y reflexiva, había 
optado por una actividad militar con todo lo que esto conlleva 
de irracionalidad, disciplina ciega, brutalidad y primitivismo. 
La suya fue una opción de autenticidad y heroísmo personal, 
pero ahora nos preguntamos: ¿sirvió para algo? (…) Nadie 
debería llorarlo, porque él supo perfectamente los riesgos que 
afrontaba a partir de su elección. Habría que llorar, en todo 
caso, por este país donde un hombre tan dotado como él no vio 
otro camino que el de la lucha armada: una etapa previa a las 
desolaciones del presente
5
. 
 
Una vez más, le cabe también a Walsh operar como pretexto6 retórico para 
la reproducción de sentido de la “teoría de los dos demonios”. Otra vez, es un gran 
escritor a pesar de su condición militante -que además es calificada como 
“guerrillera”- “término marcado” frente a otras formas de sujetos y colectivos que 
                                                          
5 Luna, Félix (2002) “Acerca de Rodolfo Walsh” en Todo es historia N° 46, Buenos Aires. 
6 “Pretexto” y no “causa” ya que las interpelaciones que produce su lectura se articulan en la historia 
y la historicidad de su obra. 
  
10 
 
en la década de los 60 y los 70 optaron por alguna forma de sublevación o lucha 
armada.  
 
Sobre este último punto, y en el mismo sentido, sostiene Fabián Domínguez 
en “El caso Rodolfo Walsh: un clandestino”7: 
 
A Mariano Moreno se lo respeta y recuerda como patriota, 
integrante del movimiento revolucionario que instaló el primer 
gobierno patrio y luchador por ideales libertarios, aunque su 
texto del plan revolucionario que elabora no es muy digerible 
para los estómagos e intelectos argentinos. Con Rodolfo Walsh 
en cambio ocurre al revés, muchos obvian y hasta le imputan 
haber participado de un movimiento revolucionario, aunque 
rescatan los textos que escribió en diversas etapas de su vida. 
 
Estas omisiones e imputaciones, que redundan en “rescates” de los textos, 
nos permiten simplificar los abordajes teórico-analítico-reflexivo-interpretativos 
sobre la producción de Rodolfo Walsh en dos grandes grupos: (i) aquellos que 
analizan sus trabajos desde el punto de vista literario de manera simplificada, es 
decir omitiendo las condiciones materiales8 de la producción textual-
comunicacional, y (ii) aquellos que ven en la militancia del escritor, una posible 
                                                          
7
 Se trata de un texto que obtuvo el primer premio en el concurso anual de ensayos Legislador José 
Hernández 1999, organizado por el Honorable Senado de la Nación. 
8 Con condiciones materiales no nos referimos al reduccionismo del materialismo ortodoxo, sino a un 
conjunto de presiones comunicacionales-culturales en que las subjetividades producen sus prácticas. 
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radicalización o proletarización de su discurso produciendo, muchas veces, un 
enfoque determinista.  
 
Retomando a Florencia Saintout: 
 
Pensarlo en partes separadas fue algo que se hizo durante la 
larga década neoliberal. O que hicieron algunos: los que 
interesadamente intentaron escindir la escritura y el 
periodismo de su espesura militante, en la minoría de los 
casos, aquellos que también imaginaron que era posible proponer 
un Walsh montonero olvidando su oficio, aquel violento oficio 
que eligió entre todos los oficios terrestres y que lo hizo 
firmar la Carta a las Juntas como escritor
9
. 
 
Sostenemos con Saintout que esa escisión entre escritura y periodismo es 
una operación que oblitera la fuerza de la escritura y su poder de operar sobre la 
realidad por parte de un escritor clave de nuestra historia. Es por ello que esta tesis 
recupera las continuidades escriturales como dispositivo de producción cultural. 
 
Como ya dijimos, las investigaciones, recopilaciones, biografías y tesis 
doctorales y de maestría realizadas hasta el momento dan cuenta de un abordaje 
especificado teórica y políticamente, reduciendo la producción escritural de Walsh 
                                                          
9 Saintout, Florencia (2011) “Prólogo” en Instantes con Rodolfo Walsh, Buenos Aires,  Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social, UNLP. 
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(ficcional, periodística, testimonial) a un dispositivo comunicacional enfocado en 
cruces sociológicos o psicocríticos.  
 
Frente a estos enfoques nuestro trabajo pretende continuar con los ensayos 
académicos que encontramos en las trayectorias de investigación, producción e 
intervención10 de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad 
Nacional de La Plata. 
 
Con relación a la investigación podemos citar la tesis de grado “Rodolfo 
Walsh: el paso hacia una nueva narrativa periodística” realizada por María Martina 
Goya y Mariángeles Massa (2009); la investigación de cátedra de Graciela Falbo y 
Susana Caprara (2005) “Aproximaciones a la crónica periodística en Latinoamérica”; 
los proyectos del Programa de Incentivos a docentes investigadores “Periodistas-
Escritores. Estudio de la obra periodística publicada en medios gráficos de autores 
señalados como referentes de la literatura argentina en el S. XIX y el S. XX. Análisis 
descriptivo-explicativo. Casos de estudios (2004-2005)”; “Rodolfo Walsh (1927-
                                                          
10
 Trayectorias que se inscriben a su vez en la política institucional de la Facultad cuya evidencia más 
inmediata es la creación del Premio Rodolfo Walsh, entregado a figuras destacadas en el ámbito del 
periodismo, la comunicación popular y la cultura. Así, han sido distinguidos con este premio la 
presidenta de la Nación Dra. Cristina Fernández de Kirchner; los presidentes latinoamericanos Hugo 
Chávez Frías (República Bolivariana de Venezuela), Rafael Correa (Ecuador) y Evo Morales (Estado 
Plurinacional de Bolivia); Susana Trimarco, Hebe de Bonafini, Víctor Hugo Morales, Mario Wainfeld, 
Eduardo Galeano, Diego Capusotto, René Pérez Joglar (cantante del grupo Calle 13), Juan Gelman, 
Horacio Verbitsky, Osvaldo Bayer, Roberto Fontanarrosa, Tristán Bauer, León Gieco, Tomás Eloy 
Martínez, Eduardo P Aliverti, la revista La Garganta Poderosa y el programa televisivo 6-7-8, entre 
otros. 
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1977): paradigma del intelectual comprometido. Un cruce único entre la prensa 
gráfica y la política argentina. De la investigación periodística a la militancia política 
revolucionaria (2005-2006)”; y la edición especial de la revista Oficios Terrestres11 
Rodolfo Walsh, a 30 años. 
 
En lo referido a la producción pueden consignarse la muestra itinerante 
Rodolfo Walsh, la sublevación de la palabra (2007) y el libro Instantes con Rodolfo 
Walsh (2011). Concebido como un libro objeto para ser entregado como obsequio 
institucional de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social, Instantes con 
Rodolfo Walsh recupera su infancia en Lamarque, su adolescencia y juventud en 
Buenos Aires y La Plata y sus refugios del Tigre y San Vicente a partir de textos 
acompañados por más de cien imágenes -algunas de ellas inéditas- tomadas en las 
ciudades donde residió el periodista-escritor o cedidas por la Casa de las Américas y 
por el fotógrafo Daniel Otero.  
 
El libro contiene además un anexo que resume el recorrido de la muestra 
itinerante Rodolfo Walsh, la sublevación de la palabra, desarrollada en cuatro 
laberintos compuestos por 48 paneles centrales con fotos y textos de Rodolfo 
Walsh organizados, a su vez, en cuatro ejes temáticos: el hombre, el periodista, el 
militante y el escritor. Asimismo la muestra cuenta con 13 paneles perimetrales que 
                                                          
11
 Fundada en 1995 con el objetivo de posibilitar “un espacio para la discusión las problemáticas 
vinculadas al campo de las ciencias sociales, desde la perspectiva de la comunicación y la cultura. 
http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/oficiosterrestres/ 
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contienen imágenes y textos de Walsh y de otros autores que han escrito sobre él 
como Osvaldo Bayer y Juan Gelman; vitrinas con objetos que referencian su vida; un 
panel que reproduce la historieta de Operación Masacre publicada en la Revista 
Fierro y una mesa de ajedrez cedida por el Club Español de La Plata12. Apelando a 
herramientas gráficas de producción de sentido, esta muestra funcionó como 
disparador de lecturas y recuperaciones de narrativa escrituraria en tiempos de 
resistencia y de lucha. 
 
Inscripto en esta tradición praxiológica13 de la Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata, este trabajo de tesis 
propone una lectura completa y en ocasiones a contrapelo de su obra y sus 
publicaciones originales en medios gráficos de “Operación Masacre”, “Caso 
Satanowsky” y “¿Quién mató a Rosendo García?”, para analizar la escritura de 
Rodolfo Walsh como producción cultural/comunicacional y reflexionar así acerca de 
la escritura como interpelación político-ideológica-cultural/comunicacional en el 
marco del devenir de las construcciones hegemónicas en nuestro país. 
                                                          
12
 El trabajo fue exhibido también en la Legislatura Bonaerense, el Pasaje Dardo Rocha, el Liceo Víctor 
Mercante (UNLP) y el Museo Islas Malvinas en la ciudad de La Plata; Casa Rosada y el Espacio para la 
Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos (ex ESMA) en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires; en las localidades bonaerenses de Mar del Plata, Florencio Varela, 
Quilmes, Guaminí, Adrogué, Bragado, Ramos Mejía, Chivilcoy, Berazategui; la ciudad de Lamarque en 
la provincia de Río Negro y Caracas en la República Bolivariana de Venezuela. 
13
 Con dimensión “praxiológica” nos referimos a la relación entre investigación y acción política que 
nuestra Facultad considera como marco tanto ético como epistémico de la actividad académica. La 
noción de “praxis” la rastreamos en G. Lukács y A. Gramsci. 
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2. Umbral, reflexiones y territorios de escrituras: un estado del arte no saturable 
 
Las premisas de las que parte esta tesis de carácter ensayístico son el 
resultado de un rastreo inicial de los trabajos de tesis, recopilaciones, 
investigaciones y biografías que conceptualizan, interpretan y analizan la escritura 
de Rodolfo Walsh como superficie y territorio que configuran un umbral a partir del 
cual se produce nuestra reflexión. 
 
En el grupo de las tesis encontramos (i) los trabajos doctorales de Fabiana 
Grasselli (2012) “Rodolfo Walsh y Francisco Urondo, el oficio de escribir”; Graciela 
Foglia (2005) “Rehacer y resistir: el proceso de escritura de Operación masacre de 
Rodolfo Walsh”; Silvia Beatriz Adoue (2009) “Walsh, el criptógrafo. Relaciones 
entre escritura y acción política en la obra de Rodolfo Walsh” y  (ii) el trabajo de 
maestría de Gustavo Spandau (2014) “Los ‘papeles personales’ de Rodolfo Walsh: el 
violento oficio del diarista”.  
 
La tesis de Fabiana Grasselli tiene como objetivo identificar e interpretar la 
influencia de procesos sociopolíticos de las décadas del sesenta y setenta y las 
condiciones del campo intelectual en las trayectorias profesionales y políticas de 
Rodolfo Walsh y Francisco Urondo.  
 
La investigación doctoral de Silvia Adoue reconoce como punto de partida 
que existen géneros, voces y temáticas que recorren la actividad literaria, 
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periodística y militante de Rodolfo Walsh y su objetivo es identificar la vinculación 
de estas tres esferas a partir la poética del autor. 
 
Por su parte, Graciela Foglia estudia la relación entre testimonio y literatura 
en Operación Masacre analizando cómo el autor utilizó el género testimonial para 
narrar y revelar la violencia del Estado. 
 
Por último, la tesis de maestría de Gustavo Spandau propone un análisis 
sobre las anotaciones personales de Rodolfo Walsh recopiladas en Ese hombre y 
otros papeles personales para reflexionar acerca de cómo los textos de este diario 
personal operan y configuran la escritura “pública” del autor.  
 
También se toman como antecedentes las tesis doctorales de José Luis de 
Diego (2000) “Campo intelectual y campo literario en la Argentina (1970-1986)” y 
Adriana Goicochea (2000) “El relato testimonial en la literatura argentina de fin de 
siglo”. 
 
Si bien la tesis de José Luis de Diego no tematiza de forma directa la escritura 
de Rodolfo Walsh, en una primera parte su autor propone una mirada sobre el 
campo intelectual argentino del período 1970-1976 que resulta un antecedente 
valioso para esta tesis. Lo mismo sucede con la investigación de Adriana Goicochea 
cuyo aporte se considera solamente en lo relativo al lo testimonial en Operación 
Masacre.  
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En cuanto a las recopilaciones, investigaciones y biografías se consideran 
antecedentes de esta tesis los trabajos de Adriana Bocchino, Romina García y Emilia 
Mércere (2004) Rodolfo Walsh: del policial al testimonio; Natalia Vinelli (2002) Ancla 
(Agencia clandestina de noticias). Una experiencia de comunicación clandestina 
orientada por Rodolfo Walsh; Roberto Baschetti (1995) Rodolfo Walsh, vivo; Eleonora 
Bertranou (2006) Rodolfo Walsh. Argentino, escritor, militante; Joaquín Fernández 
(2005) Rodolfo Walsh, entre el combate y el verbo; David Viñas (1996) Literatura 
argentina y política II, de Lugones a Walsh; Noé Jitrik (2014) Historia crítica de la 
literatura argentina; Jorge Lafforgue (2000) Textos de y sobre Rodolfo Walsh; 
Eduardo Jozami (2006) Rodolfo Walsh. La palabra y la acción y Horacio Verbitsky 
(1985) Rodolfo Walsh y la prensa clandestina. 
 
En Rodolfo Walsh: del policial al testimonio, las autoras presentan una 
variedad de artículos que giran alrededor de dos ideas: por un lado, la indivisibilidad 
de la escritura de Walsh en términos genéricos y por el otro la toma de posición, 
cada vez más fuerte, en esa escritura. 
 
Por su parte, Natalia Vinelli describe la experiencia de la Agencia de Noticias 
Clandestina (ANCLA) a partir de testimonios y documentos, inscribiendo esta 
práctica como parte de una vasta tradición latinoamericana que concibe al 
periodismo como una herramienta de resistencia y combate, una perspectiva que 
también se abordará en esta tesis. 
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Rodolfo Walsh, vivo de Roberto Baschetti es una cronología de la vida y obra 
del autor que aborda también su producción literaria y su relación con la política 
nacional e internacional. Contiene, además, una serie de testimonios sobre Rodolfo 
Walsh, una recopilación de materiales en muchos casos inéditos o nunca publicados 
y una extensa bibliografía de sus escritos y de los que escribieron sobre él, por lo 
que se constituye como una importante fuente para este trabajo al igual que Textos 
de y sobre Rodolfo Walsh de Jorge Lafforgue. Este libro recopila estudios que 
abordan distintos aspectos de la vida y obra de Walsh así como también una valiosa 
selección de sus textos. 
 
El libro de Eleonora Bertranou puede considerarse una actualización de estas 
recopilaciones ya que realiza un mapeo de toda la producción escrita de Rodolfo 
Walsh en vinculación con su contexto de producción para también repensar la 
iconización de la figura del escritor. Para ello, analiza en clave psicoanalítica los 
orígenes familiares de Walsh a fin de intentar comprender su personalidad y realizar 
una nueva lectura de sus textos. En este sentido propone una interpretación 
existencial de la práctica periodística, literaria y militante de Walsh en tanto 
descendiente de inmigrantes europeos cuya participación activa y pública se debe a 
su apuesta por un proyecto de transformación.  
 
En la misma línea pueden citarse los trabajos de Eduardo Jozami y Horacio 
Verbitsky. Rodolfo Walsh. La palabra y la acción es mucho más que una biografía ya 
que pone en tensión su condición de hombre de letras y su militancia política a 
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partir de un recorrido que incluye su relación con el nacionalismo en los 50, la 
experiencia cubana, el peronismo y los cuestionamientos a la conducción de 
Montoneros. Por su parte, Rodolfo Walsh y la prensa clandestina incluye la mayoría 
de los partes de Cadena Informativa y algunos de los cables de ANCLA que serán de 
gran valor para el trabajo de análisis que se propone esta tesis. 
 
En Rodolfo Walsh, entre el combate y el verbo Joaquín Fernández propone 
reelaborar la hipótesis de la relación lineal entre compromiso político y 
proletarización de la escritura de Walsh por considerarla incompleta. En este 
sentido, incorpora al análisis los papeles personales del autor con el fin de 
evidenciar las rupturas, obstáculos y sinuosidades del ámbito privado e íntimo que 
intervienen en el recorrido escritural.  
 
Por último se pueden citar los trabajos de David Viñas y Noé Jitrik. Ambos 
autores proponen un análisis de la historia política nacional a través de la literatura 
entendida no ya como la concatenación de movimientos estéticos sino como la 
expresión de procesos y/o problemas propios del devenir histórico nacional en 
términos de “manifestaciones” o “síntomas” a analizar e interpretar para dar 
cuenta de las condiciones históricas que autorizan su enunciación y así caracterizar 
el contexto sociopolítico. 
 
Como vemos, los trabajos aquí citados constelan una superficie donde se 
apela a la historia como dimensión determinante, sin aclarar los modos en que el 
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proceso histórico funciona como causalidad. Por otra parte, también vamos a 
denominar como “lectura progresista” (tanto de la izquierda como de la derecha) a 
aquellas que apelan a una progresividad radical que va del gorilismo a Montoneros. 
 
3. Materialidad histórica, historicidad y la violencia de la escritura 
 
La escritura walshiana se inscribió, como toda praxis, en un marco histórico. 
Atendiendo a la advertencia althusseriana que critica al historicismo según el cual la 
historia podría considerarse como un devenir que soportaría cortes en los que los 
distintos niveles son paralelos y se expresan entre sí, ubicaremos los textos de 
nuestro corpus en el proceso histórico-político argentino, no para entender a dichos 
textos walshianos como “síntomas” o “manifestaciones” –tal como advertimos al 
comienzo- sino, siguiendo a Althusser y Balibar14, para configurar una articulación 
entre la escritura de Walsh y su contexto de manera problematizadora y compleja15.  
 
En este sentido, de acuerdo con Florencia Saintout: 
 
                                                          
14 Althusser, Louis; Balivar, Ettiene (2010 [1965]) Para leer El Capital, España, Siglo XXI. 
15 En este sentido Vincent de Gaulejac sostiene que “el individuo es , en primer lugar, un producto de 
la historia social, inscripto dentro de un orden ya constituido, y que esa historia determina la manera 
en la que él va a posicionarse en tanto agente de historicidad”. De Gaulejac, Vicent (2013) Neurosis de 
clase. Trayectoria social y conflictos de identidad, Buenos Aires, Del Nuevo Extremo.  
La historicidad remite a la dimensión de productividad de la agencia (subjetividad) en las estructuras, 
configurando trayectorias “bajo presión”. No buscamos “reflejar” sino producir “ubicuidades 
relacionales”. No hacemos historicismo, sino que articulamos la historia con la historicidad.  
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El recorrido de Ese Hombre puede ser dicho de una manera que 
tal vez corra el riesgo de parecerse engañosamente lineal: del 
escritor al militante; de la literatura al periodismo; de la 
lejanía a la pasión y el sacrificio en la multitud acorralada. 
Sin embargo, nada hay de lineal en ello. Más bien todo lo 
contrario: posicionamientos que revueltos van, uno a uno, 
tejiendo una trama imposible de pensarse en partes separadas
16
. 
 
Reentramar a Walsh ya no como un autor, sino como el punto de fuga desde 
el cual el ángel benjaminiano puede volver la vista y ver las ruinas17. 
 
Los textos walshianos que entrelazaremos con la historia política argentina 
son: 
 
- 2-0-12 No vuelve (1955) Leoplán. 
- Aquí cerraron sus ojos (1956) Leoplán. 
- “Yo también fui un fusilado” (1957) Revolución Nacional. 
- La “Operación Masacre”. Un libro que no encuentra editor 
(1957). Nota 2 (3 de junio), 3 (10 de junio), 6 (1 de julio) y 7 (8 de julio) 
Mayoría. 
- Los métodos del FBI (1957) Como Daniel Hernández. Leoplán. 
- Veinte preguntas al presidente electo (1958) Leoplán. 
                                                          
16 Saintout, Florencia. Op. Cit. 
17 Benjamin, Walter (2008 [1939-1940]) Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, U.A.C.M. 
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- ¡Aplausos, teniente coronel! (1958) Azul y Blanco. 
- Caso Satanowsky (1958) Nota 2 (16 de junio), 6 (14 de julio) y 
última nota (15 de septiembre) Mayoría. 
- Respuesta a Cuaranta (1958) Mayoría. 
- Fidel renuncia, Fidel se queda (1959) Sección “Argentina en el 
ojo del mundo”. Leoplán. 
- Calle de la amargura N° 303. (1959) Distribuido por Prensa 
Latina. Publicado en El Periodista en 1989. 
- No te fíes de un enviado especial (1960) Che. 
- Guatemala, una diplomacia de rodillas (1961) Che. 
- La última pirueta de Allan Dulles en Argentina (1961) Voz 
Popular. 
- La cólera de un particular18 (1964) En “Gregorio” suplemento 
de humor de Leoplán. 
- Juegos de guerra (1965) Nueva Política. 
- Carnaval Caté (1966) Panorama. 
- La isla de los resucitados (1966) Panorama. 
- La Argentina ya no toma mate (1966) Panorama. 
- Vida y muerte del último servicio secreto de Perón (1967) Todo 
es historia. 
- Las carnes que salen del frío (1967) Panorama. 
                                                          
18 Corresponde a Rodolfo Walsh la nota con la que se lo presenta, ya que se trata de una traducción 
de un cuento anónimo de origen chino. 
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- Guevara (1967) Publicado por Casa de las Américas en 1986. 
- La secta del gatillo alegre (1968) Semanario CGT N° 2. 9 de 
mayo. 
- ¿Quién mató a Rosendo García? (1968) Semanario CGT N° 3 al N° 
9 (mayo - junio). 
- La secta de la picana (1968) Semanario CGT N° 27, 28, 29 y 31 
(octubre-noviembre). 
- 17.11.68 (1968) Ese hombre y otros papeles personales. 
- 19.12.68 (1968) Ese hombre y otros papeles personales. 
- Las ciudades fantasmas (1969) Georama. 
- Cordobazo: recuerdo del 29 de mayo de 1969 (1969) Sin datos 
de publicación. Disponible en 
http://www.cgtargentinos.org/documentos6.htm . Fecha de consulta: 18 de 
septiembre de 2015. 
- ¿Lobo estás? (1969) Entrevista publicada en Siete Días. 
- Bolivia: el general proletario (1970) Panorama. 
- Chile: la muerte de Anaconda (1970) Panorama. 
- “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura 
desvinculada de la política” (1970) Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo 
Walsh.  En Grandes entrevistas de la Historia Argentina (1879-1988). 
- Lunes 14.12.70 (1970) Ese hombre y otros papeles personales. 
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- Ofuscaciones, equívocos y fantasías en el mal llamado “Caso 
Padilla” (1971) La Opinión. 
- 5.3.71 (1971) Ese hombre y otros papeles personales. 
- 11.12.71 (1971) Ese hombre y otros papeles personales. 
- ¿Quién proscribe a Perón? (1972) Antropología del Tercer 
Mundo. 
- Aramburu y el juicio histórico (1972) Operación Masacre 4ta 
edición. 
- Martes 14.3.72 (1972) Ese hombre y otros papeles personales. 
- 2 de mayo, martes 10:30 (1972) Ese hombre y otros papeles 
personales. 
- 3 de mayo (1972) Ese hombre y otros papeles personales. 
- Testimonios de Rodolfo Walsh y Miguel Briante (1972) en La 
Opinión cultural. 
- Operación Rodolfo Walsh (1972) Entrevista de Enrique Luis 
Fossati en Primera Plana. 
- Tres retratos. Fragmentos del Caso Satanowsky (1973) Crisis N° 
3 (julio de 1973). 
- La Revolución Palestina (1974) Noticias N° 197, 198,199, 200, 
201, 202,203 (junio de 1974). 
- Terror en medio oriente (1974) Noticias N° 207 (junio de 1974). 
- “Dolor” bajada de tapa (1974) Noticias N° 214 (julio de 1974) 
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- Respuesta a la embajada israelí (1974) Noticias N° 229 (julio de 
1974). 
- Crónica del Terror. Informe 1. Cadena Informativa (1976). 
- El fin de la inocencia. Informe 2. Cadena Informativa (1976). 
- Carta a mis amigos (1976). 
- Una lucha sin límites morales. Informe 4. Cadena Informativa 
(1977). 
- Carta abierta de un escritor a la Junta Militar (1977). 
 
No pretendemos con esto ninguna clausura de un corpus, sino una apuesta 
amplia y diversificada no en términos liberales que vuelva a estos textos 
intercambiables, sino que ponga en cuestión las operaciones quirúrgicas que 
pretendieron “separar”, “dividir”, es decir, exterminar al Walsh complejo que aquí 
rescatamos de manera complejizadora a partir de la historia, la historicidad y la 
materialidad de la escritura. 
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3.1. El peronismo como superficie y hecho maldito: nuestras primeras escenas 
walshianas como presencias fantasmáticas19  
 
Desde 1945 la oposición demo-oligárquica intentó derrocar de manera 
violenta al peronismo. En este sentido, Juan D. Perón enfrentó un intento de golpe 
en 1951 (que fue reprimido) y una sedición cívico-militar en 1952, encabezada por el 
coronel Lonardi que también fracasó. 
 
Tras el suicidio de Juan Duarte (sospechado y acusado de corrupción) Perón 
prometió terminar con “oportunistas y parásitos”, aunque no avanzó más allá del 
plano declamativo. 
 
La oposición decidió entonces dirigir su ofensiva a una franja sensible del 
sistema peronista y creó el Partido Demócrata Cristiano cuyos dirigentes eran 
adversarios declarados de Perón desde 1945. A pesar del apoyo del bajo clero, 
debido a la implementación de la enseñanza religiosa en todas las escuelas, la 
jerarquía eclesiástica no veía con simpatía al peronismo y aspiraba a influir en el 
movimiento obrero argentino por medio de la Federación Internacional de 
                                                          
19
 Con presencia fantasmática nos referimos a un modo de inscripción de los textos walshianos, en 
este primer momento, como “marcas de agua” en una concepción de la historia de corte nacional y 
de izquierda. La “lógica del fantasma” proviene de Freud y sobre todo de Lacan quien considera al 
“fantasma” como aquella instancia que marca una relación “inicial” entre sujeto y significante. Es 
decir, un pre-umbral sobre el cual se producirá nuestro ensayo. Para “lógica del fantasma” ver 
http://www.psicomundo.com/foros/investigacion/zelis6.htm 
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Sindicatos Católicos. Al ver amenazada su influencia, Perón contraatacó 
denunciando la infiltración clerical. 
 
El conflicto con la Iglesia adquirió carácter oficial cuando Perón reunió en la 
Quinta de Olivos a gobernadores, funcionarios, autoridades de la CGT, la CGE, la CGP 
y del Partido Peronista para manifestarles que el conflicto tenía una clara 
intencionalidad política. Involucró además a los partidos de la oposición y ordenó 
intervenir y/o clausurar las organizaciones opositoras a la vez que propuso condenar 
a sus dirigentes por acción y/o asociación ilícita. Señaló a los obispos de Córdoba, 
Santa Fe y La Rioja como enemigos de su gobierno al mismo tiempo que apuntó 
contra curas de todo el país, definiéndolos como conspiradores. 
 
La Iglesia se convirtió así en el nuevo aliado de la oposición conservadora, y 
agente con ramificaciones internacionales, que marchó a la Catedral metropolitana 
en la procesión católica del día del Corpus.  
 
El enfrentamiento se recrudeció y la respuesta de Perón no se hizo esperar. 
En este sentido anunció una serie de medidas que incluyeron el establecimiento del 
divorcio vincular, el fin de las discriminaciones entre hijos naturales y legítimos, la 
autorización para la instalación de casas de tolerancia bajo control sanitario, la 
derogación de la enseñanza religiosa en las escuelas, la supresión de los subsidios a 
colegios e instituciones católicas, la reducción de los feriados nacionales vinculados 
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a fechas religiosas, la supresión de la invocación a Dios en el juramento de los 
Diputados Nacionales y la anulación de la eximición de impuestos a instituciones 
relacionadas con la Iglesia.  
 
Estas medidas generaron dos situaciones diferenciadas. Por un lado, 
despertaron las simpatías de algunos sectores anteriormente opositores al 
peronismo mientras que por el otro le significaron la pérdida de dos baluartes como 
la Iglesia y el Ejército. 
 
Al mismo tiempo que se desarrollaba el conflicto con la Iglesia, Perón 
anunciaba el proyecto de un contrato de explotación petrolera con la compañía 
norteamericana California, lo que generó una nueva polarización de fuerzas. De esta 
manera, se escucharon numerosos discursos que acusaban a Perón de 
“vendepatria” y de no defender la soberanía cuando en realidad lo que buscaba con 
la firma de estos contratos era detener el gasto que significaba al país la 
importación de petróleo y acero. Perón buscaba un acuerdo con los 
norteamericanos para extraer el petróleo que no podía hacer mediante YPF debido 
a sus dificultades técnicas; a la vez debía reorientar la economía argentina en un 
nuevo contexto internacional ya que en 1955 el panorama económico había 
cambiado notablemente. Por un lado, ya no existía el tesoro de divisas que le 
permitió al peronismo implementar sus medidas de nacionalización y creación de 
empresas, otorgamiento de créditos a la industria nacional y el establecimiento del 
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sistema de seguridad social. Por otro lado, los precios de los productos 
agropecuarios exportados a Europa por intermedio del Instituto Argentino de 
Promoción del Intercambio (IAPI) se habían derrumbado y ahora debían pagarse 
precios sostén a los agricultores, lo que significaba fuertes pérdidas. A la vez, los 
anteriores clientes europeos de la Argentina comenzaron a desarrollar su propia 
agricultura y ganadería lo que con los años excluiría a nuestro país de los mercados 
europeos.  
 
No obstante, al igual que el conflicto con la Iglesia, el tema de los contratos 
petroleros se convirtió en un pretexto para preparar el golpe de estado que se 
manifestó en dos episodios: el levantamiento de la Marina el 16 de junio de 195520 y 
la rebelión encabezada por Eduardo Lonardi el 16 de septiembre. 
 
El bombardeo a la Plaza de Mayo evidenció a los bloques sociales en disputa: 
de un lado la oligarquía reforzada por la Iglesia y algunas facciones de las Fuerzas 
Armadas y del otro el gobierno peronista. Aunque el intento fue sofocado y culminó 
con el suicidio de su jefe, el Almirante Benjamín Gargiulo, esto no significó el triunfo 
de Perón. 
 
                                                          
20
 El 16 de junio de 1955 y con el pretexto de rendir un homenaje a San Martín sobrevolando la Plaza 
de Mayo, la Marina arrojó bombas sobre la Casa de Gobierno, que alcanzaron también la Plaza y el 
Ministerio de Hacienda. Según cifras extraoficiales de la época, este ataque a civiles ocasionó 
alrededor de 400 muertos. Por la tarde, trabajadores enfurecidos acudieron a la Plaza y asaltaron, 
destruyeron y quemaron por completo la Curia Metropolitana. 
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El 5 de julio, con el objetivo de aminorar las tensiones, Perón anunció el fin 
de la revolución peronista y el inicio de una nueva etapa de carácter constitucional. 
Diez días después renunció a la presidencia del Partido Peronista y declaró que 
dejaba de ser el jefe de una revolución para asumir su condición de presidente de 
todos los argentinos. Sin embargo, su debilidad política aumentaba, por lo que 
autorizó el uso de las radios a algunos dirigentes de la oposición que criticaron al 
gobierno por la falta de libertades a la vez que lo responsabilizaron del clima de 
violencia reinante. 
 
En paralelo, al interior de las Fuerzas Armadas se desarrollaban en 
simultáneo dos conspiraciones: una encabezada por Pedro E. Aramburu y la otra por 
Eduardo Lonardi. Aramburu contaba con el respaldo de la Marina y confiaba en 
sostener un nuevo gobierno gracias al apoyo de los partidos políticos opositores a 
Perón. Por su parte, a Lonardi lo secundaban comandos civiles y se proponía 
conciliar con la CGT, obtener el favor político católico conservador y afirmarse en la 
Iglesia.  
 
El 31 de agosto, decidido a buscar la ratificación del apoyo popular, Perón 
convocó a una concentración en Plaza de Mayo a la vez que anunciaba su decisión 
de “retirarse” del gobierno. La multitud le reclamó que permaneciera pero el 
discurso de Perón, plagado de amenazas a sus enemigos y que se hizo famoso por la 
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frase “y cuando uno de los nuestros caigan, caerán cinco de ellos”, aceleró el 
pronunciamiento. 
 
Al día siguiente de este discurso Dalmiro Videla Balaguer, general protegido 
de Perón, se reunió en Río Cuarto con un grupo de oficiales a los que convocó a 
formar parte de una conspiración que tendría a Córdoba como epicentro. Cuando 
un oficial informó a sus superiores de la misión de Videla Balaguer, este huyó, el 
gobierno tomó conocimiento de las conspiraciones y Aramburu decidió postergar el 
levantamiento indefinidamente. Al conocer esta decisión, Lonardi tomó bajo su 
mando el movimiento en contra de Perón y recibió el apoyo de los que hasta ese 
momento había seguido a Aramburu, la Marina y numerosos comandos civiles de 
filiación católica y perteneciente a las clases altas y tradicionales de Córdoba.  
 
La “Revolución Libertadora” encabezada por Eduardo Lonardi y apoyada por 
las guarniciones de Cuyo, el Litoral, Neuquén, algunas guarniciones aéreas, toda la 
Armada y la Marina de Guerra, se puso en marcha la madrugada del 15 de 
septiembre de 1955.  
 
Luego de tomar los puestos de guardia de la Escuela de Artillería, los 
sublevados lograron controlar la ciudad y establecieron allí su cuartel general. Sin 
embargo, Lonardi no estaba convencido del triunfo de su levantamiento y no sería 
la acción militar sino el devenir político y las fallas en los servicios de informaciones -
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que inscribiéndose en la historia haría públicas Rodolfo Walsh doce años después en 
“El último servicio secreto de Perón”-, lo que influiría en el éxito de su empresa.  
 
La misma noche del levantamiento, Perón entregó una carta a su Ministro 
del Ejército, Franklin Lucero, en la que proponía negociar con los rebeldes 
sugiriendo su renunciamiento y que el Ejército se hiciera cargo de la situación. 
 
Esta confusa proposición desalentó a las fuerzas leales. Lucero convocó a 
una Junta conformada por seis generales, un almirante y un brigadier a los que dejó 
la responsabilidad de analizar la carta y decidir sobre el “renunciamiento”. La Junta 
consideró que se trataba de una renuncia pero esa misma noche Perón citó a sus 
miembros en Olivos para aclararles que se trataba de una estrategia que podían 
utilizar para negociar con los sublevados. 
 
La negativa de Perón de reprimir el levantamiento con todo el poder de 
fuego generó la desconfianza de la Junta que nuevamente se reunió para resolver 
las medidas que debía tomar. Esta reunión fue interrumpida por un grupo de 
generales sublevados que obligaron a punta de pistola a que se aceptase la renuncia 
de Perón a pesar de que no la había presentado. Acto seguido, la Junta inició las 
negociaciones con la Marina.  
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Por su parte, en Córdoba, Lonardi aprovechó la situación e instruyó a sus 
partidarios a desconocer la autoridad de la Junta y exigió la renuncia y capitulación 
de sus miembros y de sus fuerzas leales. Aceptadas sus exigencias, el general 
sublevado asumió la presidencia el 23 de septiembre de 1955 mientras que Juan D. 
Perón iniciaba su largo exilio de dieciocho años.  
 
A pesar del éxito de la “Revolución”, Lonardi no permanecería por mucho 
tiempo en el poder producto de las divisiones internas del Ejército. Mientras que el 
ejecutor del golpe se proponía encabezar una coalición nacionalista liberal 
oligárquica, los sectores demo-liberales representados por Aramburu deseaban 
practicar con el peronismo una política de tierra arrasada. Al mismo tiempo, estos 
sectores contaban con el apoyo no solo de militares sino también del capital 
extranjero, los magnates locales, la prensa y las clases medias progresistas 
expresadas en el sistema de partidos políticos (radicales, socialistas y comunistas) 
mientras que los nacionalistas agrupados alrededor de Lonardi constituían una 
minoría. 
 
El 13 de noviembre de 1955 Lonardi fue reemplazado por Pedro E. Aramburu, 
que junto a Isaac Rojas formularía la línea histórica de su gobierno entre Mayo y 
Caseros, mistificando ambas fechas para satisfacer a la burguesía liberal y a la 
oligarquía. 
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El nuevo gobierno intervino la CGT con la Marina, designó interventores de 
las tres armas en todos los sindicatos e inhabilitó a 150 mil delegados. El Partido 
Peronista fue disuelto y ex ministros, legisladores y dirigentes peronistas fueron 
detenidos, se reabrió el Penal de Ushuaia y se envió allí a los simpatizantes y se 
promulgó el decreto ley 416121. En este contexto, la noche del 9 de junio de 1956 
estalló un movimiento revolucionario en el interior del Ejército, encabezado por el 
general Juan José Valle, que fue reprimido con fusilamientos sin juicios sumarios de 
oficiales, suboficiales y civiles. Estos hechos fueron dados a conocer a la opinión 
pública por Rodolfo Walsh en el artículo “Yo también fui un fusilado” (Revolución 
Nacional, 1957). La historia completa titulada “La ‘Operación Masacre’. Un libro que 
                                                          
21
 En su artículo primero el decreto prohíbe en todo el territorio nacional “a) La utilización, con fines 
de afirmación ideológica peronista, efectuada públicamente, o propaganda peronista, por cualquier 
persona, ya se trate de individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos, partidos 
políticos, sociedades, personas jurídicas públicas o privadas de las imágenes, símbolos, signos, 
expresiones significativas, doctrinas artículos y obras artísticas, que pretendan tal carácter o 
pudieran ser tenidas por alguien como tales pertenecientes o empleados por los individuos 
representativos u organismos del peronismo. Se considerará especialmente violatoria de esta 
disposición la utilización de la fotografía retrato o escultura de los funcionarios peronistas o sus 
parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presidente depuesto el de sus 
parientes, las expresiones ‘peronismo’, ‘peronista’, ‘ justicialismo’, ‘justicialista’, ‘tercera posición’, la 
abreviatura PP, las fechas exaltadas por el régimen depuesto, las composiciones musicales ‘Marcha 
de los Muchachos Peronistas’ y ‘Evita Capitana’ o fragmentos de las mismas, y los discursos del 
presidente depuesto o su esposa o fragmentos de los mismos. b) La utilización, por las personas y 
con los fines establecidos en el inciso anterior, de las imágenes, símbolos, signos, expresiones 
significativas, doctrina artículos y obras artísticas que pretendan tal carácter o pudieran ser tenidas 
por alguien como tales creados o por crearse, que de alguna manera cupieran ser referidos a los 
individuos representativos, organismos o ideología del peronismo. c) La reproducción por las 
personas y con los fines establecidos en el inciso a), mediante cualquier procedimiento, de las 
imágenes símbolos y demás, objetos señalados en los dos incisos anteriores.  
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no encuentra editor” fue publicada a partir de junio del mismo año en la revista 
Mayoría. 
 
En relación con la política económica, en tiempos de Lonardi fue invitado al 
país Raúl Prebisch, secretario ejecutivo de la Comisión Económica de América Latina 
(CEPAL), con el objetivo de elaborar un informe sobre la situación económica de la 
Argentina. Allí Prebisch sostenía que la política económica de Perón había 
ocasionado serias fallas estructurales. Las inversiones de capital habían sido mal 
orientadas y los aumentos en los ingresos de los obreros industriales habían 
actuado en detrimento de otros sectores como el de los productores 
agropecuarios. De la misma manera, el informe contenía una serie de 
“recomendaciones” que fueron atendidas por el gobierno de Aramburu y que se 
tradujeron en medidas como la desnacionalización del Banco Central, la devaluación 
de la moneda –que significó el traslado de ingresos al sector agropecuario- la 
disolución del IAPI y la declinación de la cartera crediticia del Banco Industrial. 
 
El país volvió así a su estructura agro exportadora y las antiguas clases 
dominantes ocuparon nuevamente el lugar del que las había desplazado el 
peronismo. 
 
En este convulsionado contexto, donde nada del proceso desperonizador 
estaba oculto, a fines de 1955 Rodolfo Walsh publicaba en Leoplán “2-0-12 no 
vuelve”, donde narraba la acción de la aviación naval de la Base Comandante Espora 
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durante el golpe de septiembre. El homenaje a los militares fallecidos durante estos 
hechos también será registrado por el periodista en el artículo titulado “Aquí 
cerraron sus ojos”, publicado en el mismo medio un año después. En paralelo, 
Walsh continuaba publicando en Leoplán bajo el seudónimo de Daniel Hernández22 
notas como “Los métodos del FBI” en donde promociona la traducción y 
publicación del libro The FBI Story, una investigación del periodista norteamericano 
ganador del premio Pulitzer Don Whitehead. 
 
Transcurridos dos años del golpe, las contradicciones y antagonismos entre 
Aramburu y Rojas se hicieron evidentes. Aramburu entonces disolvió la Junta Militar 
y acercó posiciones con el radicalismo balbinista bonaerense con el objetivo de 
encausar una salida democrática con base política. Para comprobar la sobrevivencia 
del peronismo se convocó a una Convención Constituyente en una elección que lo 
proscribió a la vez que permitió el acceso de los demás partidos al establecer un 
sistema de representación proporcional. 
 
Concluida la Convención, el retiro de la Unión Cívica Radical Intransigente 
(una escisión de la Unión Cívica Radical encabezada por Arturo Frondizi) y el voto en 
blanco del peronismo proscripto, convirtieron a la Unión Cívica Radical del Pueblo 
(el otro sector del radicalismo representado por Ricardo Balbín) en el partido oficial 
con posibilidades de triunfar en elecciones libres. 
                                                          
22
 Daniel Hernández era el protagonista de “Variaciones en rojo”, la serie policial con la que Rodolfo 
Walsh obtuvo el Premio Municipal de Literatura en 1953. 
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Estas dos alas de la UCR tenían dos objetivos diferentes de cara a los 
comicios presidenciales: Frondizi, candidato de la UCRI, buscaba el apoyo del 
peronismo proscripto mientras que Balbín, candidato de la UCRP, contaba con su 
abstención. 
 
En este contexto, Arturo Frondizi se comprometió con Perón a promulgar 
una Ley de Asociaciones Profesionales, poner fin a la proscripción y desarrollar una 
política económica nacional. Logró así, el apoyo del ex presidente que se expresó 
mediante una carta llamando a sus seguidores a votar a Frondizi en los próximos 
comicios presidenciales. Por su parte, el gobierno hizo circular otra carta, 
supuestamente firmada por Perón, en donde se llamaba a votar en blanco. A pesar 
de que muchos optaron por este camino, otros tantos decidieron apoyar a Frondizi 
como una forma de condenar a la “Revolución Libertadora” que se personificaba en 
la figura de Balbín, por lo que el triunfo del primero fue categórico. 
 
El gobierno de Frondizi se presentó como una alianza entre los sectores de la 
burguesía nacional, el proletariado y la pequeña burguesía. Pero en esa alianza no 
cabía el Ejército que, derrotado en las urnas, cercaría al gobierno y lo alejaría del 
programa político-económico que había pactado Frondizi con Perón. 
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3.2. El interregno desarrollista interrumpido 
 
Cuatro días después de las elecciones, el presidente electo y Rogelio Frigerio, 
su colaborador más cercano, se reunieron con Julio César Cueto Rúa, un hombre 
vinculado a los intereses extranjeros y perteneciente al círculo íntimo de la 
dictadura. Fue a partir de allí que el programa económico fijado por Frondizi sufrió 
una profunda modificación, alejándose de la orientación económico-social que había 
esgrimido durante la campaña y que habían sido ratificados en “Veinte preguntas al 
presidente electo” una nota publicada en Leoplan como el resultado de una 
entrevista realizada a Frondizi por Rodolfo Walsh en la madrugada misma del día de 
las elecciones. 
 
La firma de los contratos con la empresa California para la extracción 
conjunta de petróleo significó una inversión de sus dichos anteriores con respecto a 
la misma medida implementada por Perón. El proceso, encabezado por Frigerio, 
generó una ola de pánico entre los funcionarios y partidarios del nuevo gobierno, 
originó una fuerte crítica teñida de moralismo antiimperialista abstracto y significó 
la pérdida del apoyo inicial del peronismo. 
 
En relación con el plano económico local, las medidas adoptadas por el 
gobierno de Frondizi fueron aún más duras que las aplicadas durante la dictadura 
anterior. Se devaluó el peso, lo que fue un duro golpe para la industria y favoreció la 
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exportación. Asimismo, se elevó la cotización del dólar sostenido por el Banco 
Central y se liberaron las transacciones financieras con el exterior. 
 
Estas medidas, que tenían como propósito estimular a los agricultores y 
ganaderos a generar saldos exportables para así crear una masa de divisas que 
pudieran transferirse a la industria, generó el efecto contrario: se acentuó el 
traspaso de la industria a las actividades agropecuarias aumentando los precios 
internos. 
 
En el plano político, acosado por los jefes militares y con el objetivo de lograr 
una tregua, Frondizi designó ministro de Economía a Álvaro Alsogaray, quien 
implementó una política económica totalmente opuesta al desarrollismo industrial 
planteado por el presidente. 
 
Estas medidas, lejos de apaciguar los ánimos, los caldearon aún más. A pesar 
de que se había sancionado la Ley de Asociaciones Profesionales, lo que había 
facilitado el accionar del peronismo proscripto, numerosas promesas del pacto con 
Perón quedaron incumplidas, por lo que el líder y su movimiento se sintieron 
traicionados. Esto generó la colocación de bombas en puentes y vías ferroviarias 
que causaron numerosos daños materiales. Frondizi puso en práctica entonces el 
Plan de Conmoción Interna del Estado (Conintes) por lo que las huelgas y protestas 
fueron duramente reprimidas.  
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Del otro lado, el frondizismo también desilusionó a los sectores medios y de 
izquierda. Presentado inicialmente como nacionalista y anticlerical, la firma de los 
contratos petroleros y la autorización legal para el funcionamiento de las 
universidades privadas, sobre todo católicas, provocó el alejamiento de aquellos 
que lo habían apoyado inicialmente. 
 
En los convulsionados años del frondizismo, la revista Mayoría le propuso a 
Rodolfo Walsh la publicación de un conjunto de notas acerca del asesinato del 
abogado Marcos Satanowsky23 ocurrido en 1957 durante el gobierno de Pedro E. 
Aramburu. En esta serie, publicada en 1958 y titulada “Caso Satanowsky”, Walsh le 
adjudica la responsabilidad en la planificación y ejecución del crimen a la Secretaría 
de Inteligencia del Estado y señala a su director general, Juan Constantino Cuaranta, 
como el principal instigador. Las pruebas con las que el periodista contaba para 
sostener esta última afirmación fueron expuestas en el artículo “Respuesta a 
Cuaranta”, publicado también en Mayoría. 
 
En la misma línea, Walsh se dirigió al teniente coronel Desiderio Fernández 
Suárez, a quien había señalado como el responsable de los fusilamientos en el 
basural de José León Suárez, cuando fue elogiado como “policía ejemplar” por 
Arturo Frondizi. La nota, titulada “¡Aplausos, Teniente Coronel!”, fue publicada por 
Azul y Blanco en 1958. 
                                                          
23
 Marcos Satanowsky era el abogado de Ricardo Peralta Ramos, dueño del diario La Razón que fuera 
expropiado por la dictadura en 1956. 
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Luego de la investigación del Caso Satanowsky, que también sería publicada 
por la Revista Crisis en 1973 con el título “Tres retratos. Fragmentos del Caso 
Satanowsky”, Rodolfo Walsh volvió a producir notas para Leoplán y partió a la Cuba 
revolucionaria, lo que lleva a cuestionarnos sobre su devenir desde la Alianza 
Libertadora Nacionalista –opositor crítico desde una ética política- a un viaje para 
nada turístico. 
 
Ya instalado en Cuba, Walsh colaboró con Leoplán en la producción de una 
serie de artículos para la sección “Argentina en el ojo del mundo”, que el mismo 
periodista había ideado y diseñado, y donde comentaba las informaciones sobre 
nuestro país que publicaban los medios internacionales. La última nota publicada en 
esta revista, en agosto de 1959, fue la titulada “Fidel renuncia, Fidel se queda”. 
 
En Cuba, Rodolfo Walsh formó parte de la agencia Prensa Latina, fundada y 
dirigida por Jorge Ricardo Masetti. En este marco pueden distinguirse producciones 
como “Calle de la amargura N° 303”, en la que el periodista realizó una semblanza 
de un corresponsal de guerra fallecido en acción en Haití24, y “No te fíes de un 
enviado especial” donde refutó las afirmaciones de un periodista enviado a la isla 
por el diario Clarín. Fue en Cuba también donde Walsh conoció a Ernesto “Che” 
                                                          
24
 De acuerdo con Roberto Baschetti, el texto fue publicado en 1989 por El periodista pero el original, 
recuperado por Rogelio García Luppo, data de los años en los que Rodolfo Walsh se desempeñó en 
Prensa Latina. 
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Guevara, sobre cuya muerte se referiría en “Guevara”, publicado por Casa de las 
Américas en 1986. 
 
Mientras tanto, en Argentina las decisiones tomadas por Frondizi en política 
exterior tampoco fueron acertadas. La firma del acuerdo de Uruguayana entre 
Brasil y la Argentina provocó la reacción del Ejército –de tradición antibrasileña 
desde sus orígenes- por lo que la Marina objetó el acuerdo con el argumento de que 
la visita a Uruguayana podía interpretarse como la intención de conformar un 
bloque con el país vecino al margen de los Estados Unidos. Sin embargo, Frondizi 
desoyó esta advertencia y viajó a reunirse con su par brasileño. A esto debe sumarse 
la reunión de una Conferencia Económica en Punta del Este, donde Ernesto “Che” 
Guevara asistió como delegado cubano. La posición contraria a excluir a Cuba de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA) y la invitación que Frondizi le hiciera 
al “Che” de visitar la Argentina ocasionó una nueva crisis interna: los jefes militares 
amenazaron con derrocar al presidente si no rompía relaciones con Cuba.  
 
Luego de reunirse con los militares, Frondizi emitió un comunicado en el que 
se comprometía a respetar todos los compromisos asumidos por el país en materia 
de política exterior, pero se negó a fijar una fecha en la que cesarían las relaciones 
con Cuba lo que provocó el acuartelamiento de todas las tropas del país y la 
suspensión del diálogo de los comandantes en jefe con el Poder Ejecutivo.  
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El fin de las relaciones con Cuba, donde Walsh se movía como un pez en el 
agua, no fue un hecho aislado. Se trataba de una estrategia desarrollada por la 
inteligencia norteamericana a nivel continental. Las maniobras para propiciar el 
aislamiento de la isla y de la Revolución, en connivencia con gobiernos 
latinoamericanos, fueron expuestas en las notas “La última pirueta de Allan Dulles 
en Argentina” y “Guatemala, una diplomacia de rodillas”, ambas producidas por 
Rodolfo Walsh y publicadas en Voz Popular y la revista Che respectivamente. 
 
Aunque la presión ejercida sobre el presidente lo llevó a romper relaciones 
con Cuba, la tensión y exasperación de los mandos militares había llegado a su más 
alto nivel. A pesar de anular las elecciones celebradas en la provincia de Buenos 
Aires –en las que triunfó el peronismo- por presiones de los mandos militares, el 
golpe de estado ya era un hecho. 
 
Derrocado Frondizi, todo parecía indicar que el poder quedaría en manos de 
una junta militar cuando José María Guido, presidente del Senado, prestó juramento 
ante la Corte Suprema restableciendo así la continuidad institucional. 
 
Por su parte, al interior del Ejército comenzaron a delimitarse dos corrientes 
diametralmente opuestas: los azules, partidarios del desarrollo económico, la 
domesticación del peronismo y la lucha contra el comunismo, y los colorados, 
netamente antiperonistas y defensores del modelo económico agro exportador al 
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que había intentado retornar la dictadura de Aramburu. Fue este sector el que 
influyó en el breve gobierno de Guido permitiendo el nombramiento como Ministro 
de Economía de Federico Pinedo quien anunció que su programa económico no 
incluiría la devaluación de la moneda, por lo que los bancos se desprendieron de 
millones de dólares para mantener estable la cotización de las divisas. Estos dólares 
fueron comprados por los exportadores que conocían las intenciones de devaluar 
de Pinedo, por lo que tras el anuncio de la devaluación que se había negado, 
ganaron millones de dólares aunque el país perdió el 20% del valor de su moneda.  
 
Le hegemonía del bando colorado concluyó en abril de 1963, cuando fueron 
derrotados por el sector de los azules encabezado por Juan Carlos Onganía. Fue 
este grupo que objetó la candidatura de Vicente Solano Lima –apoyado por Perón y 
Frondizi- cuando se convocaron las elecciones presidenciales, por lo que frondizistas 
y peronistas resolvieron la abstención electoral que provocó el triunfo inesperado 
de la Unión Cívica Radical del Pueblo que había presentado como candidato a 
Arturo Illia tras la declinación de Ricardo Balbín. 
 
Illia representaba dentro del radicalismo a los sectores en los que aún 
sobrevivía el espíritu yrigoyenista, lo que lo llevó a desarrollar un programa 
económico fundado en la protección de los pequeños y medianos productores 
rurales, el control de cambios y el nacionalismo petrolero. 
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Estos lineamientos, que le correspondían más a la Argentina de 1928 que a la 
de 1966, sumados a la incapacidad del presidente para enfrentar a los sectores de la 
oligarquía y el temor del Ejército a un nuevo triunfo electoral del peronismo 
provocaron su derrocamiento en junio de 1966. 
  
3.3. La patria metalúrgica y el proyecto cesárico del onganiato 
 
Pocos meses después de hacerse con el poder, el General Juan Carlos 
Onganía designó como ministro de Economía y Trabajo a Adalbert Krieger Vasena 
que aplicó una política económica acorde a los intereses del capital industrial y 
comercial nacional, los grupos capitalistas locales y los monopolios extranjeros 
radicados en el país. Para poder implementar este programa sin mayores 
problemas, Onganía alineó al Ejército tras el Ministro y garantizó la ausencia de 
cualquier tentativa política y sindical de resistencia. Para eso, disolvió los partidos y 
prohibió toda vida política, aunque conservó la estructura sindical aspirando a 
controlarla. De esta manera, acercó posiciones con sectores “burocratizados”, 
aceptó las negociaciones de Augusto Vandor y admitió la existencia de la CGT de los 
Argentinos, central sindical a la que acercó Rodolfo Walsh en 1968 cuando su 
secretario general Raimundo Ongaro lo invitó a editar el Semanario CGT. Sería allí 
donde publicaría las investigaciones sobre las torturas y secuestros realizados por la 
policía de la provincia de Buenos Aires “La secta del gatillo alegre” y “La secta de la 
picana”. También en el Semanario CGT se publicó la serie de notas titulada “Quién 
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mató a Rosendo García”, una investigación sobre la muerte de un sindicalista en la 
confitería La Real de Avellaneda, cuya edición en formato no-ficcion dio lugar un 
año después a la realización de la entrevista titulada ¿Lobo estás? publicada por la 
revista Siete Días. 
 
Por otro lado, a partir de 1968 Walsh registró en su diario personal sus 
inquietudes acerca de la literatura y su rol como escritor en anotaciones 
referenciadas como “17.11.68”, “19.12.68”, “14.12.70”, “5.3.71”, “11.12.71”, “14.3.72”, 
“2 de mayo, martes 10:30 [1972]” y “3 de mayo [1972]” que luego fueron publicadas 
en Ese hombre y otros papeles personales. Estas reflexiones pueden encontrarse 
también en la entrevista realizada al escritor por Ricardo Piglia en 1970 “Hoy es 
imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la política” y el reportaje 
publicado en La Opinión Cultural dos años después “Testimonios de Rodolfo Walsh y 
Miguel Briante”. 
 
El plan económico de Krieger Vasena congeló los salarios, eliminó el carácter 
proteccionista de los aranceles aduaneros, prohibió la circulación del “cheque 
cooperativo y entregó créditos a las grandes empresas extranjeras. La ausencia de 
crédito bancario al capital nacional generó la aparición de un circuito de financieras 
usurarias cuyos altos costos, sumados a la apertura total de la economía, debilitaron 
el poder competitivo de las empresas locales que debieron presentarse a quiebra o 
a convocatoria de acreedores.  
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Estas medidas trajeron como consecuencia la desnacionalización de los 
bancos y de la industria y el fortalecimiento de los capitales extranjeros. La 
economía adquirió así un carácter netamente metropolitano abandonando toda 
forma política o económica federalista. Como ejemplo, basta citar el 
desmantelamiento de la industria azucarera en Tucumán sin sustituirla por ninguna 
otra, lo que produjo la emigración masiva de los tucumanos y despoblación de esta 
provincia, debilitando también las economías de Chaco, Formosa, Corrientes y 
Santiago del Estero.  
 
Las consecuencias de estas políticas pueden también encontrarse en la 
escritura de Rodolfo Walsh en una serie de notas publicadas en la revista Panorama 
como “Carnaval Caté”, “La Argentina ya no toma mate” y “La isla de los 
resucitados”. En la misma línea se inscriben “Las carnes que salen del frío”, 
publicada también por Panorama en 1967 y “Las ciudades fantasmas”, producida 
para Georama dos años después. 
 
El programa económico de Krieger y la firme política represiva de Onganía 
fueron los detonantes de numerosos estallidos sociales en las provincias del interior 
de los que el “Cordobazo” fue el más significativo. La protesta se inició con una 
marcha de camiones y tractores provenientes de las fábricas automotrices que 
sumaron en el transcurso de los días a los estudiantes universitarios y a los sectores 
medios. La magnitud de los acontecimientos, que Rodolfo Walsh describió y analizó 
en “Cordobazo: recuerdo del 29 de mayo de 1969”, inició la crisis que terminó con el 
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gobierno de Onganía. El asesinato de Augusto Vandor25 y el secuestro de Pedro 
Aramburu26 -al que Walsh también se refirió en “Aramburu y el juicio histórico”-, 
fueron los que pusieron el punto final a su permanencia en el poder. 
 
En el contexto de las intrigas para desplazar a Onganía del poder tomó 
relevancia la figura de Alejandro Lanusse quien consideró que las Fuerzas Armadas 
debían ser protegidas de la hostilidad que el país demostraba sentir hacia Onganía y 
que, por lo tanto, había que buscar una solución política en colaboración con los 
partidos tradicionales. Sin embargo, el presidente se mostró reacio a esta idea y, 
para asombro de sus generales, estableció objetivos antes que plazos para el 
programa de gobierno que se propuso implementar en 1970, una actitud de 
omnipotencia casi divina que puso en marcha el golpe. 
 
El 8 de junio de 1970 el Ejército y las Marina se sublevaron contra Juan Carlos 
Onganía que ordenó resistir al Regimiento de Granaderos a caballo para después 
                                                          
25
 Augusto Vandor, secretario de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) fue asesinado por un grupo 
comando en su propia oficina del sindicato el 30 de junio de 1969. Su gestión sindical estuvo 
caracterizada por su capacidad de oscilación entre la lucha y la negociación y por su aspiración a la 
conducción política del movimiento peronista producto del destierro de su líder, lo que le valió un 
enfrentamiento no solo con Perón sino también con los sectores más ortodoxos del movimiento.  
26
 Pedro Eugenio Aramburu fue secuestrado el 29 de mayo de 1970 por un grupo de militantes 
pertenecientes a Montoneros. El relato acerca de las causas que motivaron el secuestro, cautiverio, 
juicio y ejecución fue dado a conocer en 1974 como nota principal de la revista La causa peronista, 
disponible en http://eltopoblindado.com/files/Publicaciones/Organizaciones%20Politico-
Militares%20de%20origen%20Peronista/M%20Montoneros/Prensa/La%20Causa%20peronista/La%20Cau
sa%20Peronista%20N%C2%BA%209.pdf 
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atrincherarse en una Casa de Gobierno cercada e incomunicada. Sin embargo, 
frente a la falta de respuesta del Ejército a sus pedidos de auxilio, debió presentar 
su renuncia ante los tres comandantes en jefe. 
 
Inmediatamente, la junta inició la búsqueda de un presidente y designó al 
general Roberto Levingston, agregado militar en Washington y oficial de 
Informaciones, que se convirtió en la mejor opción por no haber vivido en el país en 
los últimos años, razón por la cual no tenía enemigos al interior de las Fuerzas 
Armadas. Sin embargo, su negativa a la subordinación a la Junta de Comandantes y 
a convocar a elecciones concluyó en su derrocamiento.  
 
Levingston fue reemplazado por Lanusse que expresaba la intención de la 
Junta de convocar a elecciones y negociar con Perón. Sin embargo, debían 
garantizarse dos exigencias que resultaban esenciales: preservar al Ejército de la 
indignación popular y evitar por todos los medios la elección del líder exiliado. Nació 
así el Gran Acuerdo Nacional (GAN), un pacto en el que se le garantizaba a Perón la 
reivindicación de su persona, la devolución de sus bienes y el fin de la proscripción a 
cambio de que apoyara públicamente la candidatura a presidente del propio 
Lanusse. 
 
Inicialmente, Perón se mostró dispuesto a dialogar y como muestra de buena 
voluntad, el gobierno de Lanusse le restituyó los restos del desaparecido cuerpo de 
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Eva Perón, le reintegró sueldos adeudados y cerró los veintisiete procesos judiciales 
que se le habían iniciado luego de su derrocamiento en 1955. Sin embargo, y tras 
advertir que el GAN podía poner en cuestionamiento su autoridad al interior del 
movimiento peronista, en junio de 1972 Perón puso fin a las negociaciones y dio a 
conocer los detalles en una entrevista.  
 
Las declaraciones provocaron una crisis en el Ejército de la que surgió la 
cláusula de residencia a partir de la cual Perón no podría ser candidato a presidente 
si no regresaba al país antes del 25 de agosto de ese año, cosa que finalmente 
ocurrió. De la misma manera, tampoco podían aspirar a la primera magistratura 
aquellos candidatos que permanecieran fuera del país más de quince días sin 
notificar al Ministerio del Interior. La maniobra, que significó la muerte del GAN y 
obligó a Lanusse a declinar su propia candidatura, fue el origen del artículo de 
Rodolfo Walsh “¿Quién proscribe a Perón?” publicado en Antropología del Tercer 
Mundo. Meses antes, Walsh había dejado en claro qué lugar ocupaba dentro del 
Movimiento Peronista en “Operación Walsh”, una entrevista realizada por Enrique 
Fossti para Primera Plana. 
 
El 17 de noviembre de 1972 Perón regresó inesperadamente a la Argentina 
luego de diecisiete años de exilio. Tras permanecer un mes en el país designó en 
vísperas de su partida a Héctor Cámpora como su candidato para las elecciones 
convocadas para el 11 de marzo del año siguiente. Contra los pronósticos del propio 
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Perón, Lanusse aceptó el nombre de Cámpora que reuniría cinco millones de votos y 
pondría fin al proceso de la “Revolución Argentina” iniciado en 1966. 
 
La actividad del Walsh del onganiato nos permitirá afirmar que su 
historicidad se densifica frente a la historia nacional. 
 
3.4. El retorno peronista: Walsh y la esperanza redimida 
 
El 25 de mayo de 1973 Héctor Cámpora juró como presidente de la Nación. 
Ese mismo día, firmó la liberación inmediata de los presos políticos y de los 
detenidos sin proceso durante la dictadura militar aunque envió el proyecto de Ley 
de amnistía al Congreso, que fue aprobado junto con la derogación de las normas 
penales y de garantía procesal. 
 
Numerosos sectores regresaron a la actividad política y las reivindicaciones 
gremiales volvieron a exponerse en fábricas, talleres, empresas y organismos 
estatales a la vez que un proceso de democratización se iniciaba en todas las 
instituciones argentinas. 
 
A pesar de este clima de algarabía inicial, las tensiones entre la juventud 
encolumnada en las organizaciones armadas y Perón se harían cada vez más 
profundas y se trasladarían al ámbito público, generando situaciones de 
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inestabilidad institucional que más adelante serían el argumento principal para 
justificar la más sangrienta de las dictaduras. 
 
La relación entre Cámpora y Perón no fue ajena a esas discusiones. Si bien es 
cierto que el primero consultaba todas y cada una de las decisiones que tomaba con 
el líder exiliado -y que para Cámpora estaba claro que Perón no había sido 
presidente por una argucia legal de Lanusse y no porque no tuviera la legitimidad 
suficiente para hacerlo-, los sectores de la izquierda del peronismo que eran parte 
de su gabinete comenzaron a plantear la necesidad de un mandato completo de 
Cámpora. En este contexto, todo el gabinete viajó a España para organizar el 
regreso definitivo de Juan D. Perón a la Argentina. 
 
El 20 de junio de 1973 una multitud aguardaba expectante el aterrizaje del 
avión que traía nuevamente al país al líder exiliado. Lo que debía ser una fiesta se 
transformó en un cruel y trágico enfrentamiento entre los diversos sectores que 
conformaban el peronismo: de un lado, los miembros del Comité de Organización, 
oficialmente encargados de garantizar el normal funcionamiento del acto 
impidiendo que las organizaciones de “izquierda” se acercaran al palco; del otro, las 
agrupaciones de la juventud, que fueron obligadas a retroceder a balazos27. Los 
dirigentes peronistas acusaron a Montoneros de querer copar el palco para asesinar 
a Perón y el avión debió aterrizar en el aeropuerto de Morón. 
                                                          
27
 Lo sucedido fue investigado y descripto por Horacio Verbitsky en Ezeiza. Buenos Aires, Planeta, 
1998. 
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Los acontecimientos de Ezeiza y el retorno definitivo de Perón pusieron fin al 
gobierno de Héctor Cámpora que renunció el 13 de julio junto con todo su gabinete. 
El diputado Raúl Lastiri (yerno de José López Rega28) asumió entonces la 
presidencia y llamó a elecciones para el 23 de septiembre. Perón fue designado 
como candidato y decidió que sería su esposa, María Estela Martínez de Perón, la 
que lo acompañaría en la fórmula. De esta manera, evitaba cualquier conflicto 
interno que pudiera generar la aspiración a ese puesto. 
 
La fórmula Perón-Perón obtuvo el 62 por ciento de los votos totales pero el 
partido se encontraba dividido. De un lado, estaban los que querían volver al 
nacionalismo ferviente de la década dorada del 45-55; por otro, aquellos que 
preferían evitar el enfrentamiento con la oligarquía y debilitar al movimiento 
construyendo un peronismo “faraónico”; por último, otros sectores proponían una 
inclinación al socialismo. Frente a todos ellos, se encontraba el mismo Ejército que 
desde hacía dieciocho años había garantizado a la oligarquía terrateniente el 
monopolio de la tierra, el gran comercio y las finanzas.  
 
                                                          
28
 Apodado “El brujo” por su afinidad al esoterismo, José López Rega fue cabo de la policía, 
institución en la que logró su primer acercamiento a Perón cuando se hizo cargo de su custodia 
durante una manifestación. Su común afición al espiritismo le sirvió para ganar la confianza de la 
esposa de Perón, trasladarse a España y convertirse primero en custodio y luego en secretario 
privado del líder exiliado. Fue Ministro de Bienestar Social durante los gobiernos de Cámpora, Lastiri, 
Perón y María E. Martínez de Perón a la vez que organizó la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) 
cuyo objetivo era la “eliminación de la infiltración marxista” en el peronismo.  
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En el plano económico, el flamante gobierno peronista se enfrentaba a un 
difícil panorama: las relaciones con Europa dejaron de existir ante la decisión del 
Mercado Común de cerrar sus puertas a la exportación de carne argentina y los 
países árabes comenzaron a regular los precios del petróleo; asimismo, el capital 
norteamericano era dueño de una parte considerable de la actividad industrial, la 
industria automotriz, los bancos y la importación de tecnología. La Argentina 
dependía fuertemente tanto del exterior como de las clases oligárquicas locales lo 
que ponía límites a una política que mejorase el nivel de vida de los sectores más 
vulnerables. Las escasas importaciones agrarias no permitían la obtención de divisas 
para la expansión industrial y con ello era imposible generar nuevos empleos, lo que 
podía garantizar el equilibrio social. 
 
En este contexto, Perón mantuvo al ministro de Hacienda y Finanzas de 
Cámpora, José Ver Gelbard, quien había propuesto un programa de nacionalismo 
económico moderado. 
 
Los diecisiete meses de gestión de Gerbald (desde mayo de 1973 a octubre 
de 1974) tuvieron una inflación mensual inferior al 2%, lo que permitió el aumento de 
los salarios y de la calidad de vida que se evidenció en el consumo y en la 
reanimación del conjunto de la economía. No obstante, la inversión se estancó 
debido a que los empresarios -locales y extranjeros, medianos y grandes- 
empezaron a sabotear la política económica por lo que decayó la recaudación 
impositiva. Se manipularon las diferencias entre las tasas de interés internas y 
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externas y se vendieron los productos por encima de los precios fijados 
oficialmente, contribuyendo así al nacimiento de un mercado negro generalizado. 
Esta situación, sumada al cierre del mercado europeo y al endeudamiento externo, 
supuso la desintegración del sistema económico en los primeros diecisiete meses de 
gobierno peronista. 
 
En el plano político, Perón se enfrentaba a la partidocracia liberal -que 
aguardaban la desintegración del peronismo y se opusieron a la mayoría de los 
proyectos enviados al Congreso Nacional-, y a las disputas internas de su propio 
movimiento -protagonizadas por los sectores más ortodoxos del peronismo y la 
juventud fusionada en Montoneros- recrudecidas luego de los hechos de Ezeiza y 
que alcanzaron su punto máximo con el asesinato de José Ignacio Rucci29. 
 
Para Perón, la acción armada había cumplido el objetivo inicial de poner fin a 
la proscripción y garantizar su retorno, por lo que no tenía razón de ser ni existir en 
la plena vigencia de la democracia. Por esta razón, concibió la idea de integrar a la 
Juventud como una rama del esquema tradicional del partido. Los atentados y el 
cuestionamiento a su autoridad política desde algunos sectores de Montoneros30 
                                                          
29
 José Ignacio Rucci, secretario general de la CGT, fue asesinado el 25 de septiembre de 1975. Las 
sospechas recayeron sobre la organización Montoneros, aunque años después los testimonios e 
investigaciones sobre el hecho sostuvieron la hipótesis de que solamente un sector de la 
Organización planeó y ejecutó el asesinato. 
30
 Luego de lo ocurrido en Ezeiza se perfilaron dos enfoques políticos dentro de la Organización: los 
“movimientistas”, que aunque se consideraban el brazo armado del peronismo, tenían una visión 
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que consideraban a Perón y al peronismo solamente un vehículo para la verdadera 
revolución, lo llevaron a desistir de esa idea.  
 
Las diferencias entre Perón y Montoneros se profundizaron a tal punto que 
la organización consideró conveniente lograr su autonomía y sumar fuerzas en el 
marco de los enfrentamientos internos del movimiento. Para ello, resultaba 
fundamental la creación de un medio de comunicación masivo que fuera funcional a 
la causa revolucionaria. Así nació el diario Noticias. Allí Rodolfo Walsh escribió el 
texto que acompañó al título “Dolor”, elegido por Miguel Bonasso para la edición 
del 2 de julio de 1974, luego de la muerte del general Perón.  
 
Además, Walsh publicó en Noticias su serie “La Revolución Palestina”, de la 
que formaron parte “Terror en medio Oriente” y “Respuesta a la embajada israelí”. 
La política internacional ya había sido abordada por el periodista previamente en 
producciones como “La cólera de un particular” (Gregorio, 1964), “Juegos de 
Guerra” (Nueva política, 1965), “Bolivia: el general proletario” y “Chile: la muerte de 
Anaconda” (Panorama, 1970) y “Ofuscaciones, equívocos y fantasías del mal 
llamado ‘Caso Padilla’” (La opinión, 1971). Walsh se enmaraña, una vez más, a la 
historia desde una perspectiva antiimperialista y nacional. 
                                                                                                                                                                          
más pragmática y negociadora y los “militaristas” o “alternativistas” que buscaban la construcción 
de una vanguardia revolucionaria incorporando tanto a sectores peronistas como a los que no lo 
eran. Tras el asesinato de Rucci, predominó esta última posición. 
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La ruptura final entre Perón y su “juventud maravillosa” ocurrió el 1 de mayo 
de 1974, cuando una intensa silbatina y numerosos cánticos provenientes de la 
columna de Montoneros obligaron al presidente a interrumpir el discurso que 
brindaba por celebrarse el Día Internacional del Trabajo. 
 
Al retomar la palabra, el líder pronunció un encendido discurso en el que los 
calificó de “imberbes” y “estúpidos”, lo que abrumó y sorprendió a los militantes de 
la Organización que, acto seguido, abandonaron la Plaza.  
 
Dos meses después, Juan Domingo Perón moriría en la Quinta de Olivos y 
María Estela Martínez de Perón asumió la presidencia. Su gobierno se desenvolvió 
trabado por el boicot empresarial, la presión del movimiento obrero con relación a 
los salarios y un marcado antagonismo entre la presidenta y un bloque 
parlamentario denominado “antiverticalista”. Asimismo, el poder de López Rega 
llegó a ser inmenso y el accionar de la Triple A se intensificó. 
 
El 6 de septiembre de 1974, en un acto realizado en la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Buenos Aires, la Juventud Universitaria Peronista (JUP) leyó 
dos documentos de Montoneros en los que se afirmaba que la muerte de Perón 
había cambiado la situación y que el gobierno de “Isabel”31 había dejado de ser 
peronista por lo que se hacía necesario encabezar la resistencia popular y reasumir 
                                                          
31
 Apodo con el que se denominaba a la presidenta María Estela Martínez de Perón. 
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las formas armadas de lucha. Esta declaración, acompañada por la Juventud 
Peronista, la propia JUP, el Movimiento Villero Peronista y la Unión de Estudiantes 
Secundarios significó, junto con el pase a la clandestinidad de Montoneros el mes 
anterior, la ruptura total de las relaciones con el gobierno peronista. Un año más 
tarde, el Congreso aprobó la Ley de seguridad y dejó en manos de las Fuerzas 
Armadas la represión de las acciones de las organizaciones armadas. 
 
En el terreno económico, los ministros de Economía se sucedían sin que las 
medidas adoptadas combatieran el aumento del costo de vida y el 
desabastecimiento producto de la falta de acatamiento de las disposiciones oficiales 
sobre los precios y el ocultamiento de mercaderías que elevó abruptamente la 
estructura de precios.  
 
Como último intento de estabilización, “Isabel” anunció el adelanto de las 
elecciones para diciembre de 1976 a la vez que renunció a presentarse para una 
posible reelección. Sin embargo, la crisis política y económica se aceleró aún más y 
se escapó del control del gobierno. 
 
En este contexto, el golpe de estado que había comenzado a gestarse a 
mediados de 197532 se hizo efectivo la noche del 24 de marzo cuando la presidenta 
                                                          
32
 A mediados de ese año una delegación de empresarios encabezada por José Martínez de Hoz se 
reunió con el general Jorge Videla para manifestarle su preocupación ante la política económica de 
control de precios que impedía la libertad de producción y de trabajo y para solicitarle que las 
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fue detenida y reemplazada por una Junta Militar conformada por Jorge Rafael 
Videla, Emilio Massera y Eduardo Agosti. Se iniciaba el llamado “Proceso de 
Reorganización Nacional” cuyo objetivo fue la modificación sustancial de la 
estructura económica y la geopolítica, utilizando la aniquilación de miles de 
argentinos como la mejor manera de garantizar el disciplinamiento. 
 
3.5. Escritura, combate y exterminio: la dictadura cívico-militar, Cadena y la Carta 
 
El golpe del 24 de marzo consagró en el poder al liberalismo económico y a 
las Fuerzas Armadas. Esta alianza estratégica tuvo como objetivo una 
reorganización de la política económica y la estructura social para recomponer las 
condiciones de acumulación del capitalismo argentino en términos del 
neoliberalismo de Milton y Rosie Fridman33. 
 
El 29 de marzo de 1976 un comunicado de la Junta designó a Jorge Videla 
como presidente de la Nación. No obstante, este gobernó a través de una Junta de 
Comandantes que se dividió el territorio nacional y los ministerios del Poder 
Ejecutivo mediante un sistema del treinta y tres por ciento para cada arma. Así, la 
Marina quedó a cargo de los ministerios de Educación, Bienestar Social y Relaciones 
                                                                                                                                                                          
Fuerzas Armadas garantizaran el imperio del orden. Desde entonces, las reuniones se hicieron 
frecuentes y dieron como resultado la conformación de un bloque cívico-militar que diseñó la 
logística del golpe y las medidas a implementar una vez consumado. 
33 Fridman, Milton; Fridman, Rosie (1967) Capitalismo y Libertad, Buenos Aires, Editorial Rialp. 
  
60 
 
Exteriores; el Ejército en Economía, Interior e Información Pública y a la Fuerza 
Aérea le correspondió las carteras de Defensa, Justicia y Trabajo y Deportes. 
 
El plan económico ideado por José Martínez de Hoz se propuso 
internacionalizar la economía mediante la apertura irrestricta del comercio exterior, 
a la par que congeló los salarios y redujo los créditos a las pequeñas y medianas 
empresas.  
 
En este contexto, se inició la especulación financiera cuyo instrumento fue el 
desdoblamiento del tipo de cambio: uno financiero, mayoritariamente estable, y 
otro comercial, mucho más elevado y a merced de la inflación. Este sistema permitió 
el ingreso de divisas que se valorizaban en el circuito financiero local con un cambio 
estable y con altas tasas de interés. La garantía estatal y la estabilidad del cambio 
financiero permitían luego el retiro del capital y los intereses en dólares, generando 
millonarias ganancias. El incremento de la especulación financiera y la eliminación 
de las restricciones a los productos importados pusieron fin a la industria nacional, 
que languidecería ante la imposibilidad de competir en precios y mano de obra 
barata. 
 
Asimismo, la gran mayoría del presupuesto del Estado se asignó al 
financiamiento de las Fuerzas Armadas y de seguridad, provocando el achicamiento 
de las partidas destinadas a salud, educación y previsión social. 
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Las medidas económicas implementadas encontraron escasa resistencia 
gracias a un plan sistemático de represión, desaparición, tortura y muerte34 
implementado por las Fuerzas Armadas que incluyó el establecimiento de 364 
centros clandestinos de detención distribuidos a la largo del territorio nacional, la 
prohibición de la actividad política y sindical, el imperio de la censura previa y la 
reducción del Congreso Nacional a una comisión intermilitar funcional al gobierno 
de facto. 
 
En este contexto, Rodolfo Walsh fundó Cadena Informativa cuyos informes 
“Crónica del terror”, “El fin de la inocencia” y “Una lucha sin límites morales” 
denunciaron no solo las desapariciones, torturas y enfrentamientos fraguados sino 
también las consecuencias del programa económico que hallaba su sustento en el 
terrorismo de estado. 
 
Los informes de Cadena Informativa fueron también el antecedente de la 
“Carta abierta de un escritor a la Junta Militar” que Walsh escribió al cumplirse un 
año del golpe y que continuó la forma de comunicación iniciada con “Carta a mis 
amigos”. El Walsh de los años 70 ya no era el de un escrito laudatorio a un piloto de 
                                                          
34
 El noventa por ciento de las desapariciones forzadas ocurrió durante el período 1976-1978 que 
coincidió con la presidencia de facto de Jorge Rafael Videla. El terrorismo de estado no distinguió 
profesiones ni credos: los desaparecidos y desaparecidas fueron hombres y mujeres que en su 
mayoría promediaban los 30 años, estudiantes, obreros, amas de casa, periodistas, empleados, 
artistas, profesionales, trabajadores independientes e incluyó también a religiosos, conscriptos y 
militares “rebeldes”. 
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la “Libertadora”. Como pudimos ver a lo largo de todo este apartado, el propio 
autor se inscribe él mismo como narrativa de la historia. Ahora bien, sus posiciones y 
agenciamientos (ya que sus intenciones son inescrutables) no son, a nuestro 
entender, una linealidad progresista, una postura meramente ética, ni una 
radicalización sino una operación que hay que especificar con lecturas y reflexiones 
concretas en cada muesca que la narrativa walshiana nos dejó como legado. 
 
4. Dispositivo maquínico: leer a Walsh más allá del idealismo liberal y/o el 
marxismo ortodoxo en América Latina. 
 
 Luego de la “ubicación” histórica de los textos de Walsh pasaremos a 
proponer un viaje reflexivo en el cual, como antes sostuvimos, sus agenciamientos 
abren ya la posibilidad de una lectura que disputa sentido con otras lecturas 
realizadas como las citadas en el apartado “Umbral, reflexiones y territorios de 
escrituras: un estado del arte no saturable”. 
 
La reflexión sobre la escritura como interpelación político ideológica 
cultural/comunicacional requiere, a priori, establecer los lineamientos teóricos que 
continuarán ahora con las lecturas de Walsh ya contextualizado. Para ello, es 
necesario retomar los planteos relativos al lenguaje, el discurso, la ideología, la 
narrativa, la escritura y la cultura para así revisitar los umbrales que permitan 
mapear la escritura de Rodolfo Walsh. 
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4.1 De la ideología como comunicación/cultura 
 
El concepto de ideología fue acuñado como término a fines del siglo XVIII 
por Destutt de Tracy con la intención de definir con él a una ciencia de las ideas, una 
ciencia que debía ser una ciencia natural puesto que en esta concepción las ideas 
son producto de la experiencia que tiene el hombre sobre el mundo. 
 
En este sentido, la ideología fue propuesta como una rama del empirismo 
científico y su conceptualización se limitó a concebir las ideas como las sensaciones 
transformadas de los hombres. 
 
Durante el siguiente estadío de desarrollo del concepto, la ideología fue 
considerada como una teoría irreal y una ilusión abstracta. Introducido por 
Napoleón –al afirmar que los males de Francia provenían de la doctrina de los 
ideólogos- el concepto fue revisado por Marx y Engels que afirmaron que el error 
consistía en buscar las causas de las ideas en la mente de los hombres. Las ideas 
deben ser comprendidas en el marco de las relaciones materiales y su desarrollo 
histórico. Por esta razón la ideología fue concebida como el reflejo de las relaciones 
materiales de producción. El marxismo partió de analizar a los hombres reales y su 
proceso de vida para demostrar el desarrollo de los reflejos ideológicos que son los 
ecos de este proceso de vida que a la vez se manifiesta en los productos de la 
conciencia.  
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Estas definiciones de ideología, de acuerdo con Raymond Williams, resultan 
insuficientes, ya que retrotraen las ideas a una conciencia práctica o a un proceso 
social material que resulta una mera consecuencia de los reflejos ideológicos. Para 
Williams, la ideología es un proceso de significación social y material producto de los 
vínculos prácticos entre las ideas y la producción de la vida real. En este sentido, los 
productos de la conciencia conforman lo que se denomina arte y literatura que son 
elementos de la cultura y el lenguaje.  
 
Hasta el siglo XVIII cultura fue el nombre que se atribuía a un proceso: 
cultura de la tierra, de los animales, del crecimiento y avance de las facultades 
humanas. Fue con el desarrollo de los conceptos de “sociedad” y “economía”35 que 
adquirió un nuevo significado. 
 
En este sentido, el concepto de cultura no puede ser plenamente 
comprendido sin analizar previamente el desarrollo del concepto de civilización que 
comprendía en sí mismo dos sentidos unidos históricamente: por un lado, la idea de 
un estado realizado institucional y jurídicamente y, por el otro, un estado realizado 
del desarrollo que incluía el proceso y progreso histórico. Esta idea del desarrollo 
histórico se contrapuso con la concepción religiosa y metafísica de la historia como 
algo estático y eterno ya que los hombres habían producido su propia historia que 
                                                          
35
 El concepto de sociedad fue atribuido al hacer común y la compañía antes que convertirse en la 
descripción de un sistema o un orden general mientras que la economía -previamente a ser la 
descripción de un sistema de producción, intercambio y distribución- fue concebida como el manejo 
del hogar familiar. 
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había culminado en el estado realizado que en la práctica se le atribuyó a los 
“civilizados” de Francia e Inglaterra. Civilización y cultura fueron dos términos 
intercambiables hasta finales del siglo XVIII cuando comenzó a cuestionarse a la 
“civilización” por considerarla algo superficial y artificial, en contraste con el estado 
natural y las necesidades e impulsos más humanos. Este cuestionamiento fue la 
base de un significado para el concepto de cultura que lo ligó a procesos de 
desarrollo interior y espiritual que se contraponían al desarrollo más material, 
externo y artificial de la civilización. 
 
Fue a partir de este momento que el concepto de cultura se extendió 
también hacia la definición de los productos de este estado de desarrollo interior. La 
cultura fue entonces la clasificación general de la religión, las artes, etc. El desarrollo 
de la sociedad industrial y de los conflictos políticos y sociales que trajo aparejados 
puso en crisis, una vez más, el concepto de civilización. El estado realizado fue 
amenazado por los progresos que la civilización impulsaba como principio fundante 
de su estado ideal. Esto transformó al concepto de civilización en algo ambiguo, ya 
que si bien comprendía el desarrollo progresivo, también contenía un estado 
realizado amenazado por las consecuencias de estos adelantos. De esta manera, la 
idea de civilización pasó a identificarse con los estados ideales del pasado, previos al 
estado de desarrollo ideal, lo que lo unió nuevamente al concepto de cultura. Así, 
tanto la cultura como la civilización fueron estados recibidos antes que procesos 
continuos. 
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Mientras tanto, el concepto de cultura fue objeto de una nueva revisión que 
derivó en una concepción de la cultura como una experiencia social y humana. Esta 
revisión tuvo que ver con la concepción de la “razón” como la cualidad y el medio 
necesario y fundamental para el desarrollo de la civilización y la cultura. En este 
sentido, las concepciones sobre civilización y cultura comenzaron a poner el acento 
en la capacidad de los hombres para comprender y a la vez construir un orden 
social. Surgió así la noción del hombre que produce su propia vida que sentó las 
bases para el sentido social que se le atribuyó a la cultura. 
 
Sin embargo, este concepto del hombre que produce su propia vida no pudo 
resumirse en la evolución de un principio y mucho menos en un concepto tan 
abstracto aunque variable como la “razón”. El carácter variable de la razón impedía 
reducir el desarrollo de la civilización y la cultura a un proceso lineal que conducía 
invariablemente a la civilización europea. Correspondía, por lo tanto, hablar de 
culturas antes que de una cultura única y singular. 
 
Fue en estas discusiones que el marxismo intervino, de manera decisiva, en 
dos aspectos: 
a) El cuestionamiento al concepto de civilización a partir del 
análisis de la sociedad burguesa producto del desarrollo capitalista, lo que 
permitió señalar el carácter contradictorio del concepto ya que si bien la 
civilización produce orden y riqueza, estas a su vez son las que producen el 
desorden y la pobreza. 
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b) El cuestionamiento a la concepción de la historia como 
estática y eterna, que incorporó la idea del hombre que se hace a sí mismo-al 
tener en cuenta la historia de la clase trabajadora y del sistema industrial, es 
decir la historia material-y permitió superar la dicotomía entre la sociedad y 
la naturaleza, considerando a la cultura como un proceso social constitutivo. 
 
No obstante, los posteriores desarrollos teóricos adoptaron una perspectiva 
más instrumental, por lo que la cultura se circunscribió al reino de las ideas, las 
creencias, las costumbres y las artes determinadas por la historia material, lo que a 
la vez la separó de la vida social material. 
 
El concepto de la cultura como constitutiva del desarrollo humano, está 
directamente vinculado con la cuestión del lenguaje y sus diferentes 
conceptualizaciones. Las tradiciones previas habían separado lenguaje de realidad y 
todas sus investigaciones apuntaron a buscar las conexiones entre ambos. Para 
Platón-cuyas reflexiones se centraron en el acto de nombrar- la relación entre la 
palabra (lenguaje) y el objeto (realidad) se origina en la naturaleza o en la 
convención. Por lo tanto, existe un “reino” intermedio entre la palabra y el objeto 
que es el de las ideas, las formas y la esencia. Esta noción platónica de esencia, 
forma e idea y de su interposición entre la palabra y el objeto reapareció en el 
concepto medieval de signo que reforzó la distinción entre lenguaje y realidad al 
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mismo tiempo que permitió estudiar la actividad del lenguaje, pero no el lenguaje 
como actividad. 
 
La idea de que el hombre produce su propia vida, que permitió la 
reconceptualización del término “cultura”, llevó también a revisar esta separación 
entre lenguaje y realidad.  
 
En este sentido, el lenguaje fue concebido como algo que surgía solamente 
en el estadio humano. El lenguaje no era algo “dado” al hombre ya que el hombre 
solo podía conocer aquello que era capaz de producir por sí mismo, lo que se 
aplicaba también al lenguaje que era, por lo tanto, una facultad constitutiva del 
hombre. Esta noción del lenguaje como constitutivo se vio reducida por el estudio 
del lenguaje en tanto facultad física y desde una perspectiva de análisis de los 
registros, más precisamente de la producción escrita extranjera. Sin embargo, el 
descubrimiento de otras lenguas-producto del proceso de colonización que 
iniciaron las naciones europeas-, favoreció el desarrollo de una teoría –denominada 
estructuralismo- que concibió al habla como un texto y al lenguaje como un sistema 
fijo, objetivo y dado al hombre. Su principal exponente fue Ferdinand de Saussure, 
para quien el lenguaje y su naturaleza social se expresaban en un sistema estable y 
autónomo, con leyes normativas idénticas. 
 
Para Saussure cada signo estaba constituido por un significante -un 
sonido/imagen o su equivalente gráfico- y un significado -el concepto u objeto al que 
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representa-. La relación entre significado y significante era arbitraria y provenía de 
convenciones históricas y culturales. A su vez, dentro de este sistema de signos que 
componían el lenguaje, cada uno de ellos tenía significado por su diferencia con 
otros signos.  
 
Este último punto fue profundizado por el formalista ruso Roman Jakobson. 
Para este autor, al hablar o escribir se realizaban dos series de operaciones 
simultáneas: la selección y combinación de signos a fin de formar mensajes 
completos. En la selección se elige entre diversas alternativas que brinda el 
lenguaje, por lo que además es posible sustituir un signo por otro, equivalente en un 
aspecto y diferente en otro. Por esta razón, la selección y la sustitución constituyen 
la misma operación. Por otro lado, en la combinación todo signo está conformado y 
combinado por y con otros, por lo que las unidades lingüísticas son contexto de 
unidades más simples que encuentran su propio contexto en unidades más 
complejas. De esta manera, la combinación y el contexto forman parte de la misma 
operación. 
 
Mientras que en la combinación y la contigüidad, opera la metonimia 
(asociación de un signo con otro por su contigüidad física), de manera simultánea 
en la selección y la sustitución lo hace la metáfora (sustitución de un signo por otro 
por su semejanza). De acuerdo con estas concepciones, para el estructuralismo el 
significado existía en la relación que “unidades” individuales de cualquier sistema 
guardaban entre sí. En este sentido, no se tomaba en cuenta lo que los signos 
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decían, sino que se analizaban las relaciones y leyes por las cuales esos signos 
formaban significados a partir de sus combinaciones.  
 
Esta conceptualización del lenguaje como un sistema estable y autónomo 
hizo desaparecer su propia historia a la vez que el desarrollo de la noción de sistema 
se realizó a partir de separar y distinguir de manera abstracta lo individual de lo 
social. La ruptura con esta concepción del lenguaje, para M. Foucault, se evidenció 
cuando las palabras ya no se entrecruzaron con sus representaciones por lo que el 
conocimiento de las cosas no podía ordenarse como si fuera un cuadro. Así, el 
lenguaje ya no existía más que de un modo disperso y contenía en sí mismo una 
historicidad que le era propia y en la que podía evidenciarse la historia de un orden 
anterior.  
 
Para Foucault, esta ruptura pone en evidencia también dos grandes 
discontinuidades en la episteme de la cultura occidental: una es la de la época 
clásica y la otra la de la moderna. En el discurso clásico el ser y la representación 
encontraban un lugar común y no había lugar para un dominio propio y específico 
del hombre. Cuando “irrumpió” el hombre, es decir, cuando tomó conciencia de su 
lugar en la representación, fue cuando esta relación entre ser y representación se 
rompió, ya que lo único que podía percibirse era la representación de una 
representación. La desaparición de la teoría de la representación produjo la 
aparición del hombre como sujeto que conoce y como objeto del saber. La relación 
que se establece entre las palabras, las cosas y su orden es nueva: las palabras ya no 
  
71 
 
expresan la identidad de los seres sino la relación, preexistente a él, que tienen con 
el hombre. El hombre está dominado y su existencia concreta determinada por el 
trabajo, la vida y el lenguaje. Lo que el hombre dice, hace y es se revelan como 
aspectos exteriores y anteriores a él, lo que anuncia su finitud, es decir, el carácter 
limitado del conocimiento y de la experiencia. 
 
La noción de la finitud hace surgir una analítica en la que el hombre es un ser 
que conocerá a partir de aquello que le permite conocer por lo que se concibe como 
un duplicado empírico-trascendental. El hombre, en tanto sujeto, es el lugar de los 
conocimientos empíricos que pueden ser remitidos a lo que los hace posibles ya que 
esas condiciones de posibilidad están presentes en esos conocimientos empíricos. 
Para el pensamiento moderno la reflexión trascendental ya no se trata de 
preguntarse por la verdad, la naturaleza, la posibilidad del conocimiento y el 
carácter infundado de las teorías filosóficas frente a la ciencia sino de preguntarse 
sobre el ser, el hombre, el desconocimiento y una ciencia filosófica del dominio de 
experiencias infundadas que el hombre desconoce. Este desplazamiento 
transformó el cogito cartesiano (pienso luego existo) que pasó a articular el 
pensamiento con aquello que, aunque perteneciente a él, se encontraba en el 
ámbito de lo no pensado, lo inconsciente. Para el pensamiento moderno, el 
pensamiento es saber que modifica lo que se sabe, reflexión que transforma aquello 
sobre lo que se reflexiona. En este sentido, lo impensado es lo otro del hombre, no 
en un sentido de oposición sino de convivencia. Un otro que el pensamiento 
moderno busca reducir a lo mismo del hombre. Existe una diferencia entre la 
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determinación de la Historia, de la propia escritura y de la historicidad del discurso 
(lo otro) que conviven con el sujeto que opera sobre ellos (lo convierte en lo 
mismo). 
 
El lenguaje, la historia, la cultura y el lenguaje preceden al hombre36 por lo 
que no puede volver a su origen sino que lo encuentra en el acto de la construcción 
del discurso y de sí mismo como subjetividad. El lenguaje retorna así, pero diferente 
al que era en su origen, porque no podemos rastrearlo ni definirlo y porque el 
hombre lo resignifica con su acción. 
 
Las indagaciones y estudios acerca del lenguaje también fueron objeto de 
estudio del marxismo. En La Ideología alemana, Marx y Engels puntualizaron que el 
lenguaje surgió al igual que la conciencia, es decir, de la necesidad de intercambio 
con otros hombres. En este sentido, el lenguaje es tan antiguo como la conciencia, 
noción que coincide con los desarrollos que consideraron al lenguaje como 
constitutivo. Sin embrago, el avance de estas discusiones se vio debilitado al diluirse 
con los planteos teóricos que lo concibieron como un sistema y donde la idea de lo 
constitutivo fue descompuesta en elementos ordenados temporalmente. De esta 
manera, el lenguaje considerado hasta el momento como un elemento fundante de 
                                                          
36
 El hombre no es nunca contemporáneo de su origen histórico, sino que se descubre ligado a una 
historicidad ya constituida. El origen en el hombre es aquello que lo articula sobre algo que no es él 
mismo y que introduce en su experiencia formas y contenidos más antiguos que él y que no domina. 
En el hombre, lo originario no da cuenta del momento de su nacimiento sino que lo une a lo que no 
tiene su mismo tiempo para liberar en él lo no es contemporáneo. 
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la humanidad pasó a concebirse como una actividad que precedió a todas las demás 
relacionadas con él. Así, el lenguaje fue una respuesta a una realidad social 
preexistente, por lo que existe primero la producción social material y luego el 
lenguaje.  
 
El marxismo y sus desarrollos mantuvieron esta reducción hasta mediados 
del siglo XX, tendencia que se vio reforzada por su asociación con los estudios 
científicos vinculados al estudio de los medios físicos del lenguaje, por lo que su 
materialidad fue entendida desde su materialidad física y vinculada a una actividad 
específica. Desde esta perspectiva, el lenguaje es solo un instrumento o un medio 
que los hombres utilizan cuando necesitan comunicar las ideas que construyen 
sobre determinadas actividades. 
 
Esta reducción del lenguaje promovió el desarrollo del estudio del lenguaje 
como expresión que, si bien resultó interesante en un principio, redujo aún más el 
estudio a categorías separadas del uso del lenguaje, que tomó de la literatura y las 
hizo propias. Surgieron así las distinciones entre lo referencial y lo emotivo, lo 
denotativo y lo connotativo y entre el lenguaje vulgar y el literario. 
 
Por su parte, el marxismo también desarrolló sus propias formas de 
limitación y especialización. La más evidente fue la que vinculó todo proceso social 
material en relación con el trabajo, concebido como el único origen del lenguaje. Al 
establecer que el trabajo primero y luego el lenguaje articulado fueron los que 
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convirtieron el cerebro del mono en un cerebro humano, el marxismo convirtió a 
ambos en estímulos que los redujo a un estado meramente evolutivo en donde las 
relaciones de trabajo fueron el origen de la necesidad de los hombres de 
comunicarse. 
 
Esta posición necesitó ser contrastada con una en la que el lenguaje y 
trabajo, en tanto prácticas sociales concretas, fueran entendidas como histórica y 
evolutivamente constituidas. Sin embargo, el marxismo mantuvo la teoría del 
lenguaje como reflejo porque era la única conexión que podía encontrar con las 
categorías abstractas desarrolladas hasta el momento. Si bien en un principio 
incorporó el concepto de segundo sistema de señales para diferenciarlo del sistema 
físico de las sensaciones y sus respuestas, asimiló el lenguaje con las características 
de un sistema. Aunque Leo Vigotsky propuso una nueva perspectiva teórica en la 
que lenguaje y conciencia se separaban de las percepciones físicas, fue rechazado 
por el marxismo ortodoxo. En el mismo sentido, N .S Marr vinculó el lenguaje con la 
superestructura y la condición de clase, pero sus planteos perdieron valor en un 
contexto en que el campo de la lingüística fue homogeneizado por el 
estructuralismo y la semiótica.  
 
Todas estas posiciones teóricas sobre el lenguaje fueron revisadas durante 
los años 20 en Rusia, donde habían surgido los principios de una escuela lingüística 
marxista de la que Valentin Voloshinov fue su principal exponente. Voloshinov no 
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aplicó al lenguaje otras ideas del marxismo sino que lo estudió desde una 
perspectiva marxista. De esta manera, el lenguaje fue concebido como una 
actividad social y el sistema de signos considerado en relación con esta actividad 
social. Para Voloshinov, el significado era una acción social que dependía de una 
relación social. Esto implicó recuperar el sentido pleno de lo social sin escindirlo de 
la actividad significativamente individual. 
 
Voloshinov argumentaba que la conciencia individual se nutre de signos que 
permiten su crecimiento. Al mismo tiempo, la conciencia es el reflejo de las leyes y 
lógicas de esos signos que son creados por un grupo de hombres organizados 
durante los procesos sociales en los que interactúan. De esta manera, se rechazaba 
la relación arbitraria y permanente entre el significado y el significante. La fusión 
entre ambos es el resultado de un proceso social y el signo es el producto y 
evidencia de la constante actividad del lenguaje que se da entre individuos que 
mantienen entre sí relaciones sociales continuas. 
 
El lenguaje es un lenguaje social activo que no es reflejo o expresión de la 
realidad sino una captación de ella. Como esta captación es social y continua y se da 
en el marco de una sociedad cambiante y activa, el lenguaje es el que articula esa 
experiencia material activa y cambiante. En este sentido, la significación (entendida 
como la creación social de significados a partir del uso de los signos) es una 
actividad material práctica. 
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En este planteo teórico, el signo no posee un significado único e invariable 
sino que posee una esfera de acción variable en la práctica, es decir, que puede ser 
utilizado en una infinita variedad de situaciones nuevas o recurrentes. Es esta 
utilización que permite la relación entre la forma y el contenido (significado y 
significante) y por lo tanto el proceso de significación antes que una significación 
intrínseca y establecida. 
 
Asimismo, el signo es parte de una conciencia constituida verbalmente que 
permite crear signos a los individuos a partir de su propia iniciativa tanto en 
prácticas sociales como individuales. Por lo tanto, aunque el signo es social también 
puede ser internalizado por lo que el lenguaje, además de ser constituido es 
histórica y socialmente constituyente de prácticas, entre ellas, la escritura. 
 
4.2 La “escritura argentina”: la literatura como comunicación/cultura de una 
carencia 
 
La acepción moderna del concepto de literatura no fue plenamente 
desarrollada hasta el siglo XIX. Previamente, literatura se asociaba a una condición 
vinculada a la lectura, es decir, ser capaz de leer y haber leído a menudo. Asimismo, 
se lo relacionó con el alfabetismo y con la capacidad y la experiencia de leer. Por lo 
tanto, la literatura fue más una categoría de uso y condición antes que de 
producción y fue considerada una especialización vinculada a ciertas prácticas y 
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actividades de una clase social determinada. En este sentido, literatura fue un 
concepto social que expresaba cierta realización educativa y vinculaba a los libros 
impresos como uno de los productos a través de los cuales se podía demostrar esa 
realización. 
 
Esta noción alejó al concepto de literatura en tanto experiencia y capacidad 
de lectura y la vinculó a libros impresos de buena calidad. Este proceso generó tres 
tendencias conflictivas:  
a) El desplazamiento del concepto de saber hacia los de gusto y 
sensibilidad: El gusto y la sensibilidad fueron categorías que posibilitaron el 
desarrollo de la crítica, asumida como la definición que se le daba a los 
estudios literarios, los que a su vez se definían a sí mismos por entender a la 
literatura como un conjunto de libros editados y de determinada calidad. De 
esta manera, literatura y crítica fueron concebidas como las formas en las 
que cierta clase ejercía el control sobre una práctica social a la vez que 
limitaba y especializaba las cuestiones sobre las que esta misma clase debía 
producir elaboraciones “literarias”. 
b) La especialización de la literatura vinculada a los trabajos 
imaginativos y creativos: Las limitaciones, rigideces y presiones que imponía 
el sistema capitalista industrial (la especialización del trabajo, las relaciones 
sociales y las funciones de los individuos en un orden económico y político 
sistémico) fueron desafiadas a partir de la imaginación y la creatividad que 
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funcionaron como prácticas liberadoras. Conjuntamente a este proceso se 
desarrollaron los conceptos de arte (que se circunscribió a un ámbito de 
acción definido por la imaginación y la sensibilidad) y de estética (que se 
convirtió en una categoría especializada en lo artístico y lo bello). La 
literatura se nutrió de todas estas definiciones y comenzó a predominar una 
conceptualización especializada que giró alrededor de las categorías de lo 
imaginativo y lo estético. En este sentido, las obras propias y los objetos 
estéticos adquirieron cualidades similares a las otorgadas al gusto y la 
sensibilidad aunque mucho más elevadas.  
c)  El desarrollo del concepto de tradición: Posibilitó una mejor 
definición de la llamada literatura nacional, lo que implicó la selección de 
algunos escritos de la literatura nacional (que se expandió desde el 
Renacimiento y que significó la historia de los pueblos y de su lenguaje) que 
coincidió con los valores literarios afirmados por la crítica. 
 
Con relación a la especialización de la literatura, el aporte más significativo 
proviene de la crítica marxista que relacionó la literatura con la historia económica y 
social en la que se produce. Esto a su vez permitió una reconstrucción efectiva de la 
práctica social histórica, cuestionó la idea abstracta de valores literarios y posibilitó 
nuevos tipos de lectura y nuevas lecturas sobre las obras propias. En este sentido, lo 
fundamental fue reconocer a la literatura como una categoría social e histórica 
especializante que evidencia una forma particular del desarrollo social del lenguaje.  
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Así, la narrativa surge de nuestra experiencia en el mundo y del esfuerzo por 
relatar esa experiencia lingüísticamente. Existe una diferencia entre el discurso 
histórico que narra (aquel que mira al mundo y lo relata) y el discurso que 
narrativiza (el discurso que hace hablar al mundo como relato). 
 
La problematización de la narrativa surge cuando se desea dar forma de 
relato a los acontecimientos reales porque los registros históricos no se presentan 
como relatos. La función del discurso narrativizador radica en hallar el verdadero 
relato que subyace en las representaciones históricas37. 
 
La distinción entre acontecimientos reales e imaginarios presupone una 
noción de la realidad en la que “lo verdadero” se identifica con “lo real”. Los 
acontecimientos que se registran en la narrativa tienen sentido de realidad porque 
pertenecen a un orden moral o social que es el que le otorga sentido. Este valor de 
representar los acontecimientos reales que se ha atribuido a la narrativa surge del 
deseo de los narradores de otorgarle a los sucesos reales una coherencia, 
integralidad y cierre que solamente pueden tener en el plano de lo imaginario 
                                                          
37
 Hayden White distingue tres tipos de representación histórica: los anales, la crónica y el discurso 
historiográfico. Las dos primeras constituyen una representación de la realidad histórica de forma no 
narrativa ya que los anales presentan sólo una lista de acontecimientos ordenados cronológicamente 
mientras que las crónicas, a pesar de su intención de contar una historia, no la concluyen, sino que la 
cierra en el propio presente de su autor. En el discurso historiográfico, en cambio, la representación 
de los acontecimientos reales es narrada, es decir, se revela como una serie de “sucesos dotados de 
una estructura”, de una significación que no poseen presentados como una mera secuencia 
ordenada cronológicamente. 
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porque el mundo no se presenta bajo la forma de relatos bien desarrollados, con 
comienzo y fin sino que lo hace en una sucesión de hechos que no concluyen. 
Debido a que existe un orden moral y/o social que rige el mundo de quien narra y 
produce ese discurso sobre el mundo, la narrativa constituye una práctica y un 
marco de inteligibilidad de los hechos. 
 
En Argentina, la praxis escritural posee una dimensión testimonial. Esta línea 
testimonial parte del supuesto de pensar que toda obra es testimonio de la 
voluntad expresiva del artista y ha dado como resultado una serie de obras en las 
que se expresa una versión de la realidad que ha sido “creada” por el autor que, 
condicionado por el clima cultural de su época, encuentra la realidad que es 
configurada por sus propias ideas teóricas y éticas. De esta manera, esta realidad 
construida no debe ser considerada una verdad objetiva, sino como una realidad 
propia del escritor, con una legalidad que le es propia y que en última instancia debe 
ser valorada por su posibilidad de expresar con precisión científica determinada 
realidad histórica. 
 
Estas afirmaciones permiten preguntarnos acerca de si la novela testimonial 
tiene valor de testimonio, lo que se articula a su vez con el problema del realismo.  
 
Para George Lukács, el realismo radica en la capacidad de poder revelar las 
verdades profundas subyacentes en lo circunstancial. Cuando la obra artística lo 
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logra, el realismo es testimonial, pero cuando lo que se transcribe es la mera 
apariencia de las cosas, la obra no será realista. Desde esta perspectiva, el escritor 
considerado “realista” es aquel que penetra en la esencia de la realidad, mientas 
que se denomina “naturalista” a aquel que se limita a describir todo aquello sobre 
lo que posa su mirada.  
 
No obstante, para H. Schmucler38 esta división puede objetarse a partir de 
suponer que existe una razón por la que se presta atención a determinado 
fenómeno de la realidad, lo que supone una voluntad y una orientación hacia la 
realidad que no es natural. Esto permite concebir a la obra de arte como portadora 
permanente de significados de lo real que surgen a partir de la confrontación de las 
ideas del artista con la realidad social del mundo en el que actúa. Por esta razón, la 
idea en la obra de arte no es un hecho independiente de la forma, sino que es su 
misma estructura, una forma en sí misma que adquiere como tal valor artístico. De 
esta manera la profundización sobre un orden de ideas hará realista y 
auténticamente artística a cualquier obra.  
 
El testimonio como actitud literaria y su relación con el realismo tienen 
determinada singularidad en el caso de la literatura testimonial argentina que se 
enmarca en un proceso de conformación histórico-cultural irregular. En nuestro 
                                                          
38
 Schmucler, Héctor (2014 *1963+) “La cuestión del realismo y la novela testimonial argentina” en 
Pasado y Presente, año 1 – nº 1, Buenos Aires, abril – junio: 44-45 Edición facsimilar de la Biblioteca 
Nacional, Buenos Aires. 
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país, la historia de la literatura y la historia política aparecen vinculadas a tal punto 
que se podría afirmar que a cada acontecimiento político le ha correspondido una 
expresión literaria. Este fenómeno haya su explicación más común en el hecho de 
que nuestros escritores han desarrollado su actividad literaria en permanente 
contacto con su actividad pública y política. Sin embargo, es necesario preguntarse 
si esta producción no ha sido la respuesta al “déficit de una nación que exista junto 
con ellos y que los represente”, es decir, que su producción literaria sea la respuesta 
a esta carencia. Hablamos aquí de entender a la literatura periodística, ficcional y 
ensayística en términos de la insularidad borgeana, es decir, basada principalmente 
en individuos antes que en escuelas. 
 
En 1926, Jorge Luis Borges definió a la cultura argentina a partir de la 
hipótesis de una falta. En este sentido, el escritor sostuvo que nuestro país había 
sido incapaz de consolidar una filosofía o un mito poderoso y que los grandes textos 
de la literatura le pertenecían a una tradición que no era propia sino europea. 
Nuestra cultura, definida por la poesía gauchesca del pasado, había sido 
influenciada negativamente por el modernismo y por la cultura arrabalera, por lo 
que no existían en sus escritores contemporáneos las cualidades de la literatura del 
pasado, excepto en tres casos: Ricardo Güiraldes, Macedonio Fernández y Evaristo 
Carriego39.  
 
                                                          
39
 Schmucler, Héctor. Op. Cit. 
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En este sentido, podemos hablar de una determinación histórica sobre la 
textualidad ya que existen condiciones y supuestos objetivos definidos 
históricamente con los que los hombres se "encuentran" al nacer y a los que no 
pueden controlar sino sólo conocer y así guiar sus acciones en armonía con ellos. Lo 
social no puede reducirse a “formas fijas” ni escindirse de la conciencia práctica, de 
lo que verdaderamente se está viviendo. Si bien es cierto que existe una continuidad 
histórica también es cierto que cada generación imprime cambios cualitativos que 
resultan determinantes de una generación o período histórico. Ninguna generación, 
por ejemplo, se expresa exactamente igual a otra, aunque existen formas fijas sobre 
las cuales se producen esos cambios que son sociales debido a que ocurren 
mientras son vividos a la vez que establecen límites sobre la experiencia y la acción. 
Estos cambios pueden definirse como cambios en la “estructura del sentir”. Se trata 
de comprender cómo se viven y sienten los valores y significados históricamente 
determinados en un presente específico. 
 
Por lo tanto, todo texto es testimonio y posee un valor que se puede 
determinar no solo en su discurso sino también en la expresividad del autor que 
responde a ciertas pautas culturales e históricas y a demandas específicas. 
 
Pero además de una configuración específica de una narrativa, en la 
actualidad existe una observación que nos interesa rescatar. Jaques Derrida realiza 
una crítica de la concepción logocéntrica de la escritura. A partir de la lectura de 
“Fedro” de Platón, reconstruye la figura platónica del origen de la escritura y la 
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compara con otras figuras mitológicas (griegas y egipcias). De acuerdo con la 
mitología griega, la escritura es presentada por Zeuz al rey Zamus como un regalo, 
una medicina (fármacon) que hará a los hombres más instruidos. Sin embargo, su 
verdadero valor no ha sido establecido, porque el valor de la escritura no es ella 
misma sino aquel que la recibe decida darle en tanto y en cuanto constituye una 
actividad característica que no le pertenece y que proviene del exterior.  
 
Al equiparar la escritura con un fármacon, entendido como remedio y 
veneno, como enemigo de todo lo vivo, sea sano o enfermo, Platón la concibe como 
enemiga del saber vivo. Para Platón la escritura no acrecienta el saber sino que lo 
reduce. La escritura es repetición pura y de sí como cita y repetición. Por ser 
repetición del significante, no es la repetición viva del ser vivo. Al darse como 
imagen del habla desnaturaliza aquello que quiere imitar ya que no sustituye una 
imagen por su modelo sino que lo desplaza, por lo que se aleja de la verdad del 
habla y de la que se desprende de ella. La escritura es un habla debilitada que 
significa poco y siempre de manera idéntica. 
 
Contrario a esta concepción de la escritura como habla debilitada y posterior 
a ella, Derridá establecerá que la escritura es anterior al habla y discutirá esta noción 
logocéntrica proponiendo la noción de archi-escritura. El término archi-escritura 
determina el ámbito general de los signos, ya sean estos lingüísticos o no. Todo 
lenguaje se basa en un principio de articulación formal a la vez que en sí mismo 
conlleva una exterioridad y/o distancia con respecto a su origen. El origen del 
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lenguaje es siempre diferido y es en este origen diferido donde existe una escritura 
fundante del habla y la escritura. Ambas suponen una archi-escritura que es la 
condición de posibilidad del lenguaje como sistema articulado y como articulación 
de toda experiencia.  
 
En esta misma línea, Roland Barthes diferencia escritura de lengua y estilo. 
Para el autor, la lengua es común a los escritores de una época. Así, la lengua es la 
naturaleza que está presente en las palabras que se escriben pero sin otorgarle 
forma alguna. El estilo es metáfora y se sitúa por fuera del arte. Lengua y estilo son 
producto de las personas biológicas por lo que la identidad del escritor se establece 
más allá de ellas. Lengua y estilo son objetos que conforman la naturaleza del 
escritor. La escritura, en cambio es una función, es el área social en la que el escritor 
sitúa la naturaleza de su lenguaje. Por eso la escritura es un “lenguaje endurecido”, 
habla por sí misma y que no podemos aventurar nada más allá de ella.  
 
Por todo esto, nos preguntamos: el Rodolfo Walsh que recorrió las aventuras 
de la historia argentina, latinoamericana y mundial ¿En qué muescas de su escritura 
embarca sus identificaciones que, a nuestro entender, no son fijas ni implican una 
simple radicalización en términos del planteo liberal derecha-izquierda? 
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4.3 Máquina de leer, máquina de comprender 
 
Teniendo en cuenta, según vimos, que la ideología es una dimensión material 
en la que los sujetos “toman contacto” con sus condiciones materiales de vida -ya 
que constituye un proceso de significación social y material que resulta de los 
vínculos prácticos que se establecen entre las ideas y la producción de la vida real- 
queda claro que esta noción es inseparable de la cultura en tanto procesos 
materiales de producción de estilos de vida. Esta producción es para nosotros una 
forma de praxis, es decir, articulación teórico-práctica/simbólico-material40 del 
lenguaje social activo que articula la experiencia material en tanto captación social y 
continua de la realidad de una cultura cambiante y activa. 
 
Esta posibilidad del lenguaje como sistema articulado y como articulación de 
toda experiencia supone la existencia de una escritura fundante de habla y escritura 
-la archi-escritura-, por lo que la escritura es concebida como una función 
independiente de la naturaleza, estilo y contexto del escritor. 
 
  Para nuestro enfoque, el lenguaje no se limita a la noción estructuralista de 
sistema de signos, sino que el signo posee una acción variable en la práctica ya que 
puede ser utilizado en situaciones nuevas y recurrentes por lo que el proceso de 
                                                          
40
 En nuestra redacción utilizamos la barra (/) y no la conjunción en tanto la diferencia entre la praxis 
y lo material simbólico solo es posible de realizar en términos analíticos. En el marco de las 
sociedades capitalistas lo simbólico forma parte del mundo material de la producción, distribución y 
consumo como sostiene Stuart Hall en su libro Los nuevos tiempos. 
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significación -la relación entre significado y significante, forma y contenido- no es 
intrínseca y establecida sino que deviene de esta utilización en marcos específicos 
de disputa. 
 
En este sentido, el lenguaje implica una dimensión de praxis social de 
sentidos como discursos y narrativas que surgen de la experiencia y del esfuerzo 
por narrarla. El discurso que narrativiza hace hablar al mundo como un relato 
consigo mismo, estructura que lo precede, y debido a que ese mundo se encuentra 
regido por un orden moral y/o social, la narrativa se constituye como una práctica y 
un marco que da inteligilibilidad a toda forma de praxis. 
 
5. Corporalidades de letras 
 
El corpus de textos periodísticos de Rodolfo Walsh que analizamos en este 
trabajo fue seleccionado a partir de la lectura del material publicado en libros, 
revistas e internet. Para ello, se tomó como parámetro los textos firmados por el 
propio Walsh y los que se reconocen como suyos bajo el seudónimo de Daniel 
Hernández. De la misma manera, se incluyeron algunas anotaciones publicadas en 
Ese hombre y otros papeles personales y entrevistas realizadas al escritor. En este 
sentido citaremos textuales de distintos “géneros” para que operen como 
contrastes, fricciones que nos permitan producir marcos de inteligibilidad de la 
práctica de escritura de Rodolfo Walsh. Esta selección, si bien es amplia, no 
pretende cumplir con un principio estadístico, sino indicial en función de las 
  
88 
 
bibliografías curriculares de nuestra Facultad, de su accesibilidad, de nuestras 
propias prácticas docentes e investigativas que conforman nuestra “biblioteca” y 
también de la necesidad de entrar en diálogo con los trabajos que enumeramos al 
comienzo de esta tesis. 
 
La división por fechas fue establecida a partir de la lectura del contexto 
histórico, que también detallamos en otro apartado de este trabajo, quedando el 
corpus de textos establecido de la siguiente manera: 
 
A) 1955-1957  
A1) 1955-1956 
- 2-0-12 No vuelve. (1955) Leoplán. 
- Aquí cerraron sus ojos (1956) Leoplán. 
A2) 1957 
- “Yo también fui un fusilado” (1957) Revolución Nacional. 
- La “Operación Masacre” Un libro que no encuentra editor (1957).   Nota 2 
(3 de junio), 3 (10 de junio), 6 (1 de julio) y 7 (8 de julio) Mayoría. 
- Los métodos del FBI (1957) Como Daniel Hernández. Leoplán. 
 
B) 1958-1965  
B1) 1958-1961 
- Veinte preguntas al presidente electo (1958) Leoplán. 
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- ¡Aplausos, teniente coronel! (1958) Azul y Blanco. 
- Caso Satanowsky (1958) Nota 2 (16 de junio), 6 (14 de julio) y última nota 
(15 de septiembre) Mayoría. 
- Respuesta a Cuaranta (1958) Mayoría. 
- Fidel renuncia, Fidel se queda (1959) Sección “Argentina en el ojo del 
mundo”. Leoplán. 
- Calle de la amargura N° 303. (1959) Distribuido por Prensa Latina. 
Publicado en El Periodista en 1989. 
- No te fíes de un enviado especial (1960) Che. 
- Guatemala, una diplomacia de rodillas (1961) Che. 
- La última pirueta de Allan Dulles en Argentina (1961) Voz Popular. 
B2) 1962-1965 
- La cólera de un particular (1964) En “Gregorio” suplemento de humor de 
Leoplán. 
- Juegos de guerra (1965) Nueva Política. 
 
C) 1966-1972  
C1) 1966-1967 
- Carnaval Caté (1966) Panorama. 
- La isla de los resucitados (1966) Panorama. 
- La Argentina ya no toma mate (1966) Panorama. 
- Vida y muerte del último servicio secreto de Perón (1967) Todo es historia. 
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- Las carnes que salen del frío (1967) Panorama. 
- Guevara (1967) Publicado por Casa de las Américas en 1986. 
C2) 1968-1972 
- La secta del gatillo alegre (1968) Semanario CGT N° 2. 9 de mayo. 
- ¿Quién mató a Rosendo García? (1968) Semanario CGT N° 3 al N° 9 (mayo - 
junio). 
- La secta de la picana (1968) Semanario CGT N° 27, 28, 29 y 31 (octubre-
noviembre). 
- 17.11.68 (1968) Ese hombre y otros papeles personales. 
- 19.12.68 (1968) Ese hombre y otros papeles personales. 
- Las ciudades fantasmas (1969) Georama. 
- Cordobazo: recuerdo del 29 de mayo de 1969 (1969) Sin datos de 
publicación. 
Disponible en http://www.cgtargentinos.org/documentos6.htm Fecha de 
consulta: 18 de septiembre de 2015. 
- ¿Lobo estás? (1969) Entrevista publicada en Siete Días. 
- Bolivia: el general proletario (1970) Panorama. 
- Chile: la muerte de Anaconda (1970) Panorama. 
- “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la 
política” (1970) Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh. En Grandes 
entrevistas de la Historia Argentina (1879-1988). 
- Lunes 14.12.70 (1970) Ese hombre y otros papeles personales. 
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- Ofuscaciones, equívocos y fantasías en el mal llamado “Caso Padilla” 
(1971) La Opinión. 
- 5.3.71 (1971) Ese hombre y otros papeles personales. 
- 11.12.71 (1971) Ese hombre y otros papeles personales. 
- ¿Quién proscribe a Perón? (1972) Antropología del Tercer Mundo. 
- Aramburu y el juicio histórico (1972) Operación Masacre 4ta edición. 
- Martes 14.3.72 (1972) Ese hombre y otros papeles personales. 
- 2 de mayo, martes 10:30 (1972) Ese hombre y otros papeles personales. 
- 3 de mayo (1972) Ese hombre y otros papeles personales. 
- Testimonios de Rodolfo Walsh y Miguel Briante (1972) en La Opinión 
cultural. 
- Operación Rodolfo Walsh (1972) Entrevista de Enrique Luis Fossati en 
Primera Plana. 
 
D) 1973-1975  
D1) 1973-1974 
- Tres retratos. Fragmentos del Caso Satanowsky (1973) Crisis N° 3. (julio de 
1973). 
- La Revolución Palestina (1974) Noticias N° 197, 198,199, 200, 201, 202,203 
(junio de 1974). 
- Terror en medio oriente (1974) Noticias N° 207 (junio de 1974). 
- “Dolor” bajada de tapa (1974) Noticias N° 214 (julio de 1974) 
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- Respuesta a la embajada israelí (1974) Noticias N° 229 (julio de 1974). 
D2) 1975 Montoneros clandestino. No se encontraron publicaciones. 
 
E) 1976-1977 
- Crónica del Terror. Informe 1. Cadena Informativa (1976). 
- El fin de la inocencia. Informe 2. Cadena Informativa (1976). 
- Carta a mis amigos (1976). 
- Una lucha sin límites morales. Informe 4. Cadena Informativa (1977). 
- Carta abierta de un escritor a la Junta Militar (1977). 
 
Una vez delimitado el corpus de textos sobre los cuales trabajar y realizada 
una lectura inicial, establecimos una primera tematización que se sintetiza en el 
siguiente cuadro: 
 
 1955-1957 1958-1965 1966-1972 1973-1975 1976-1977 
Crímenes 
cometidos 
por los 
aparatos 
represivos 
del Estado  
 
No puede 
atentarse 
permanentement
e contra el 
pueblo, contra 
sus hijos 
humildes, con 
toda impunidad 
(…) Para que se 
extirpe para 
siempre de entre 
nosotros este 
 
¿Ignora el señor 
ministro que todo el 
mal de nuestras 
instituciones 
policiales es 
precisamente que se 
consideren “jueces 
permanentes e 
inapelables” cuando 
no lo son, cuando no 
deben serlo, cuando 
de ningún modo 
 
En los tres 
primeros meses de 
1968, la Policía 
bonaerense mató 
en tiroteo a diez 
delincuentes, o 
presuntos 
delincuentes, 
sufriendo por su 
parte una sola baja. 
Este rendimiento 
de diez a uno es 
 
Pero ese fantasma 
ejercía en 1956 un 
poder omnímodo y 
terrible, bastaba 
una orden suya 
para que un 
militante de la 
Resistencia fuera 
despedazado en la 
mesa de torturas, 
fue una orden suya 
la que selló el 
 
Como la lucha no 
reconoce límites 
naturales, se 
mantienen 
campos de 
concentración 
con 20.000 
prisioneros sin 
nombre, que se 
sacan de noche y 
se fusilan sin 
juicio. (…) Como 
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tipo salvaje de 
procedimientos. 
Para que 
desaparezcan en 
el castigo y en el 
oprobio esos 
miserables que 
pretenden “hacer 
méritos” sobre la 
tortura, el 
asesinato aleve y 
la persecución 
indiscriminada e 
implacable (...) 
Juan Carlos 
Livraga, un 
fusilado durante 
la asonada 
peronista del 9 al 
10 de junio, acaba 
de presentarse 
para denunciar a 
los responsables 
de su 
fusilamiento (...) 
Porque a 
diferencia de 
Livraga (…) 
cayeron otras 
siete, y existen 
pruebas en 
algunos casos, y 
fuertes indicios 
en otros, de que 
todas ellas o la 
pueden serlo sin 
incurrir en las 
monstruosas 
aberraciones que 
hemos visto? Lindo 
ejemplo, de labios de 
un ministro, para las 
nuevas promociones 
de policías. 
Asómbrese usted 
luego de que 
cualquier oficialito se 
considere juez 
inapelable y lo rompa 
a usted a trompadas 
cuando caiga en una 
comisaría…No hará 
más que aplicar las 
enseñanzas del 
Ministro (...) en la 
época de Perón la 
Policía bonaerense 
era conocida como 
torturadora, ahora 
ha cimentado y 
acrecentado esa 
fama…Que si 
entonces perfeccionó 
el uso de la 
maquinita (que no es 
precisamente la 
maquinita de 
afeitar), ahora llegó 
a la matanza de 
prisioneros inermes. 
único en el mundo, 
y aun en el país: en 
el mismo período la 
Policía Federal 
registró un 
modesto dos a uno: 
cuatro pistoleros y 
dos policías 
abatidos. (…) En 
marzo de este año 
la policía de Berisso 
detuvo y picaneó al 
obrero de la carne 
Marcelino Santillán. 
Como la patota es 
sentimental, quiso 
quedarse con un 
recuerdo suyo y le 
sacó un reloj de 
oro. La vocación de 
violencia de los 
policías 
bonaerenses no se 
agota en estos 
episodios. Sus 
conflictos 
personales y aun 
sus pequeños 
incidentes 
cotidianos suelen 
resolverse por la 
vía del "arma 
reglamentaria" 
(...). La secta del 
gatillo alegre es 
destino de los 
fusilados en el 
basural el 9 de 
junio, fue él quien 
asaltó la embajada 
de Haití y se llevó al 
general Tanco y los 
suyos con intención 
de fusilarlos. (Tres 
retratos-1973) 
 
no reconoce 
límites morales, 
se convierte el 
asesinato en 
combate a través 
de burdos 
comunicados que 
una prensa 
sometida publica 
sin dudas ni 
reservas. (Una 
lucha sin límites 
morales- Informe 
N° 4 de Cadena 
Informativa-1977) 
 
Colmadas las 
cárceles 
ordinarias, 
crearon ustedes 
en las principales 
guarniciones del 
país virtuales 
campos de 
concentración 
donde no entra 
ningún juez, 
abogado, 
periodista, 
observador 
internacional. El 
secreto militar de 
los 
procedimientos, 
invocado como 
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mayoría eran 
inocentes de 
cualquier delito o 
actividad 
subversiva (…) 
Todo permite 
suponer que en la 
madrugada del 10 
de junio, a unas 
doce cuadras de 
la estación José 
León Suárez (F.C. 
Mitre), se 
cometió uno de 
los asesinatos en 
masa más 
brutales que 
registra la 
historia argentina 
(...) Nadie está 
del todo seguro 
en las 
madrugadas 
bonaerenses. 
Cosas 
incomprensibles 
están sucediendo 
en la provincia de 
Buenos Aires (…) 
Amenazó con las 
armas no sólo a 
los saboteadores, 
sino “a quienes 
los oculten o 
amparen” y “a 
(¡Aplausos, teniente 
coronel!-1958) 
 
también la logia de 
los dedos en la lata. 
Pero esto será 
motivo de otra 
nota, siempre que 
no tropecemos en 
el camino con algún 
disparo de 
"prevención". (La 
secta del gatillo 
alegre-1968) 
 
Estos son los 
métodos. Los 
métodos que utiliza 
una jauría de 
hombres 
degenerados, un 
hampa de 
uniforme, una 
delincuencia 
organizada que 
actúa en nombre 
de la ley. El nombre 
completo de esa 
asociación delictiva 
es Brigada de 
Investigaciones de 
Avellaneda, y su 
jefe es: el comisario 
Ernesto Verdum, 
domiciliado en la 
calle 12 de Octubre 
234 de Avellaneda, 
con tres procesos 
necesidad de la 
investigación, 
convierte a la 
mayoría de las 
detenciones en 
secuestros que 
permiten la 
tortura sin límite 
y el fusilamiento 
sin juicio. 
Más de siete mil 
recursos de 
hábeas corpus 
han sido 
contestados 
negativamente 
este último año. 
En otros miles de 
casos de 
desaparición el 
recurso ni 
siquiera se ha 
presentado 
porque se conoce 
de antemano su 
inutilidad o 
porque no se 
encuentra 
abogado que ose 
presentarlo 
después que los 
cincuenta o 
sesenta que lo 
hacían fueron a 
su turno 
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quienes tengan 
en su poder 
elementos 
explosivos”, no 
especificando que 
esa represión se 
ejercerá 
solamente en 
caso de 
resistencia 
comprobada. 
Esto es una ley 
marcial tácita 
(…) Nunca se ha 
visto en el mundo 
civilizado porque 
la amenaza de la 
represión armada 
se hizo extensiva 
a quienes “por 
cualquier medio 
provoquen 
pública alarma o 
depriman el 
estado público” 
(…) Ante la 
tremenda 
depresión del 
estado público 
que el 
conocimiento de 
estos hechos 
seguramente 
causará, quien 
esto publica se 
abiertos por 
extorsión, cohecho 
y privación 
ilegítima de la 
libertad (...) El 
esmero que pone 
en la tarea de no 
vincularse ya más 
en forma directa a 
las torturas o la 
extorsión, sería 
inútil si no 
estuviese 
respaldado por 
jerarcas del Ejército 
Nacional. A ellos, 
Verdum les sirve 
porque no es capaz 
de hacer otra cosa 
más que la que 
hace, utilizar el 
aparato policial 
como medio de 
agresión y de 
represión. (La secta 
de la picana-1968) 
 
Aquí hemos tenido 
en menos de dos 
años el asesinato 
de un periodista en 
plena calle, el 
secuestro y 
asesinato de un 
abogado, la prisión 
secuestrados (...) 
Setenta fusilados 
tras la bomba en 
Seguridad 
Federal, 55 en 
respuesta a la 
voladura del 
Departamento de 
Policía de La 
Plata, 30 por el 
atentado en el 
Ministerio de 
Defensa, 40 en la 
Masacre del Año 
Nuevo que siguió 
a la muerte del 
coronel 
Castellanos, 19 
tras la explosión 
que destruyó la 
comisaría de 
Ciudadela forman 
parte de 1.200 
ejecuciones en 
300 supuestos 
combates donde 
el oponente no 
tuvo heridos y las 
fuerzas a su 
mando no 
tuvieron 
muertos. (Carta 
abierta de un 
escritor a la Junta 
Militar-1977) 
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considera 
incluido en la 
amenaza y se 
dirige al Gobierno 
de la Nación 
solicitando plenas 
garantías. (“Yo 
también fui un 
fusilado”-1957) 
 
Un rectángulo de 
papel oficial de 25 
cms. de alto por 
15 de ancho. 
Tiene fecha varios 
meses posterior 
al 9 de junio de 
1956 y está 
expedido, 
después del 
trámite previo en 
todas las policías 
provinciales, 
incluso la 
bonaerense, a 
nombre de 
Miguel Ángel 
Giunta, el fusilado 
sobreviviente. 
Sobre el fondo de 
un escudo celeste 
y blanco, constan 
su nombre y el 
número de su 
cédula de 
del presidente de la 
Federación 
Universitaria y 
otros dirigentes 
estudiantiles, la 
clausura del 
periódico de los 
trabajadores, la 
condena judicial de 
un novelista, el 
veto a la mejor 
película de nuestro 
cine. Todo eso, 
creo, debe 
preocuparnos más 
que los treinta y 
siete días de 
encierro y la 
posterior 
humillación del 
poeta cubano. 
(Ofuscaciones, 
equívocos y 
fantasías del mal 
llamado “Caso 
Padilla”-1971) 
 
El gobierno de 
Aramburu 
encarceló a millares 
de trabajadores, 
reprimió cada 
huelga, arrasó la 
organización 
sindical. La tortura 
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identidad. Arriba 
dice: República 
Argentina- 
Ministerio del 
Interior- Policía 
Federal. Y luego, 
en letras más 
grandes, cuatro 
palabras que 
nunca han sido 
tan elocuentes: 
“Certificado de 
Buena Conducta” 
(…) La 
irresponsabilidad, 
la ceguera, el 
oprobio, la 
estulticia, la 
vesanía, la 
crueldad, el 
sadismo, la 
suprema idiotez, 
la suprema 
esterilidad y la 
suprema 
inconsciencia de 
la “Operación 
Masacre” (…) El 
ejercicio de la 
función pública y 
de haber 
pretendido 
ocultarlo 
valiéndose de su 
misma 
se masificó y se 
extendió a todo el 
país. El decreto que 
prohíbe nombrar a 
Perón o la 
operación 
clandestina que 
arrebata el cadáver 
de su esposa, lo 
mutila y lo saca del 
país, son 
expresiones de un 
odio al que no 
escapan ni los 
objetos 
inanimados, 
sábanas y cubiertos 
de la Fundación 
incinerados y 
fundidos porque 
llevan estampado 
ese nombre que se 
concibe como 
demoníaco. Toda 
una obra social se 
destruye, se llega a 
segar piscinas 
populares que 
evocan el “hecho 
maldito”, el 
humanismo liberal 
retrocede a fondos 
medievales: pocas 
veces se ha visto 
aquí ese odio, 
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investidura (…) 
Lo grave es que 
se hayan 
desayunado con 
ella un 
subsecretario, un 
fiscal de estado, 
un ministro de 
gobierno, un 
interventor 
federal y un 
presidente de la 
República (…) Al 
producirse un 
motín todos los 
civiles que con 
anterioridad al 
mismo estuvieren 
detenidos en 
cárceles y 
comisarías de 
todo el país, sean 
presos políticos, 
delincuentes 
comunes o 
simples 
sospechosos, 
pueden ser 
asesinados a 
mansalva por la 
policía o por las 
fuerzas armadas 
sin que luego 
actúe en la 
investigación de 
pocas veces se han 
enfrentado con 
tanta claridad dos 
clases sociales. 
(Aramburu y el 
juicio histórico-
1972) 
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esos casos la 
justicia civil. (La 
“Operación 
Masacre”. Un 
libro que no 
encuentra editor-
1957) 
 
Su respeto a las 
libertades civiles 
dentro del 
territorio de los 
Estados Unidos 
constituyen acaso 
un modelo a 
seguir por los 
organismos 
policiales que en 
muchos países 
siguen utilizando 
recursos menos 
eficaces y más 
expuestos a la 
crítica. (Los 
métodos del FBI-
1957) 
Heroísmo 
Deber 
Honor 
 
Y algunos actos 
individuales de 
heroísmo que 
harían honor a 
cualquier fuerza 
armada del 
mundo (...) que 
honra 
 
Con el proyecto de 
pedido de informes 
recién presentado al 
Congreso por el 
diputado Rodríguez 
Araya. No necesito 
subrayar el hecho 
evidente de que ese 
 
Sus ojos mostraban 
en seguida el 
hombre poseído 
por una causa y que 
ese hombre era un 
ser superior (...) En 
esa renuncia a las 
últimas pasiones, 
  
El sentido del 
deber la llevó a 
relegar toda 
satisfacción 
individual, a 
empeñarse 
mucho más allá 
de sus fuerzas 
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indudablemente 
a quienes 
supieron cumplir 
su obligación en 
el terreno de las 
armas (...) A tres 
meses de esos 
episodios, sin 
embargo, el fin 
principal de la 
nota que sigue 
reside en un 
carácter de 
homenaje a una 
de las figuras más 
limpias del 
movimiento 
revolucionario 
(...) Es una 
decisión razonada 
y consciente. 
Sabe que hay que 
parar a cualquier 
precio los 
tanques que 
avanzan sobre 
Bahía Blanca, que 
están cada vez 
más cerca, que 
llegarán a 
ponerse a pocas 
horas de marcha. 
Su decisión de 
volar a baja altura 
sobre una 
pedido de informes 
repite punto por 
punto los planteos 
que he formulado en 
estas notas. 
Solo corresponde 
añadir que la actitud 
del diputado 
opositor es honrosa 
para él, y que pongo 
a su disposición todo 
el material 
informativo que 
tengo en mi poder. 
(Caso Satanowsky-
1958) 
estaba el germen 
del hombre nuevo 
de que hablaba. 
(Guevara-1967) 
físicas. Como 
tantos 
muchachos que 
repentinamente 
se volvieron 
adultos, anduvo a 
los saltos, 
huyendo de casa 
en casa. No se 
quejaba, sólo su 
sonrisa se volvía 
más desvaída. En 
las últimas 
semanas varios 
de sus 
compañeros 
fueron muertos: 
no pudo 
detenerse a 
llorarlos. La 
embargaba una 
terrible urgencia 
por crear medios 
de comunicación 
en el frente 
sindical, que era 
su 
responsabilidad 
(...) Mi hija no 
estaba dispuesta 
a entregarse con 
vida. Era una 
decisión 
madurada, 
razonada (...) 
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columna 
blindada, 
rozando las bocas 
de los cañones 
antiaéreos, habla 
de un 
extraordinario 
espíritu de 
sacrificio y una 
desesperada 
voluntad de 
contener la 
avalancha. (2-0-12 
no vuelve-1955) 
 
Más abajo una 
placa de bronce 
proponía a la 
gloria tres 
nombres: 
Capitán de 
fragata Eduardo 
A. Estivariz. 
Teniente de 
fragata Miguel E. 
Irigoin. 
Suboficial mayor 
Juan I. Rodríguez. 
Y así, aquellos 
despojos 
gloriosos 
quedaron 
abandonados en 
la inmensidad de 
la noche. Sólo las 
Vicki pudo elegir 
otros caminos 
que eran 
distintos sin ser 
deshonrosos, 
pero el que eligió 
era el más justo, 
el más generoso, 
el más razonado. 
Su lúcida muerte 
es una síntesis de 
su corta, hermosa 
vida. No vivió 
para ella: vivió 
para otros, y esos 
otros son 
millones. Su 
muerte sí, su 
muerte fue 
gloriosamente 
suya, y en ese 
orgullo me afirmo 
y soy yo quien 
renace de ella. 
(Carta a mis 
amigos-1976) 
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estrellas velaban 
(...) Nuestro 
informante se 
obstina en que no 
mencionemos su 
nombre. Se lo 
prometemos. 
Pero ése es el 
compromiso que 
los periodistas 
violamos más 
fácilmente 
cuando nos 
encontramos 
ante los atributos 
del coraje civil 
(...) Y, sin 
embargo, 
estamos seguros 
de que les habría 
bastado, para 
intuirlo con la 
tranquila certeza 
de los héroes, la 
mera conciencia 
del valor 
alucinado que les 
crispaba las 
manos en torno a 
los comandos y 
las armas de una 
máquina que 
vertiginosamente 
los conducía 
hacia la muerte. 
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(Aquí cerraron 
sus ojos-1956) 
 
Nazismo 
como 
alegoría 
 
Nos hallaremos 
ante una 
atrocidad 
comparable a las 
más célebres 
hazañas de la 
Gestapo. (“Yo 
también fui un 
fusilado”-1957) 
 
Que la Argentina 
libertadora y 
democrática de 
junio de 1956 no 
tuvo nada que 
envidiar al 
infierno nazi, al 
infierno 
comunista (...) 
abre el camino a 
las cámaras de 
gas y los campos 
de exterminio 
colectivo de 
Alemania nazi y 
Rusia comunista. 
(La “Operación 
Masacre”. Un 
libro que no 
encuentra editor-
1957) 
  
Los jefes militares 
alemanes que hacia 
1941 pretendían 
mantener aún la 
ficción de la guerra 
"caballeresca", 
miraban con cierto 
desprecio a los 
verdugos 
profesionales de las 
SS, la Gestapo y los 
policías 
"colaboracionistas" 
de los países 
invadidos. 
Custodiaban los 
centros de tortura, 
fingían ignorar lo 
que pasaba 
adentro, pero 
recibían los 
resultados. La 
consecuencia 
inevitable fue que 
llegado el 
momento, 
debieron torturar 
ellos mismos, 
cumpliendo la 
orden imperativa 
del mariscal Keitel. 
 
Ni Napoleón ni 
Rommel 
ascendieron tan 
rápido como los 
militares más 
obtusos de la 
Revolución 
Libertadora. (Tres 
retratos-1973) 
 
Cuando en 1945 se 
desmoronó el 
nazismo y se 
abrieron las 
puertas de los 
campos de 
concentración –las 
cámaras de gas, los 
patéticos restos de 
una infinita 
carnicería–, un 
sentimiento de 
horror sacudió a 
Europa. 
Los europeos 
tienen una singular 
capacidad para 
proyectar los 
propios demonios a 
lejanos escenarios. 
Muchos franceses 
 
Por los mismos 
días en que el 
coronel Camps 
completaba su 
represalia, el 
coronel de las SS 
nazis Herbert 
Kapler agonizaba 
en una cárcel de 
Italia y el pueblo 
italiano 
protestaba 
contra el 
proyecto de 
dejarlo en 
libertad. Igual 
que Camps, 
Kapler fijó una 
cuota de diez por 
uno después que 
una bomba en la 
jefatura de policía 
nazi en Roma 
mató a treinta y 
tres de sus 
hombres en 
marzo de 1944; 
las 335 víctimas 
fueron 
masacradas en las 
Cuevas 
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Las "tradiciones" 
heroicas, "el honor 
del soldado", la 
"pureza 
inmaculada de las 
armas alemanas" 
(todas esas cosas 
poéticas que en 
reciente discurso 
ensalzó el general 
Martínez Zuviría) 
cayeron al tacho de 
la basura, 
mezcladas con el 
vómito y la sangre 
de las víctimas. Al 
cabo de algunos 
años, que no 
fueron tantos, 
descubrieron que 
en Nuremberg los 
esperaba la horca. 
El 10 de este mes, 
un general 
argentino, 
gobernador de 
Buenos Aires, 
interrogado sobre 
el clamor popular 
que exige cambios 
radicales en la 
Policía de la 
Provincia, 
contestó: 
–No habrá 
creen que las 
atrocidades de 
Hitler son distintas 
de sus propios 
crímenes en 
Indochina y Argelia: 
ingleses que no han 
oído de Kenya se 
asustan de las 
persecuciones de 
Stalin, y algunos 
italianos están 
convencidos de que 
el fascismo nació 
en la Argentina. (La 
Revolución 
Palestina-1974) 
 
Y que la 
insurrección de los 
palestinos frente a 
los ocupantes de su 
patria es tan 
legítima como, por 
ejemplo, el 
alzamiento del 
ghetto de Varsovia 
contra los nazis. 
(Respuesta a la 
embajada israelí-
1974) 
Ardeatinas. No es 
la única 
semejanza que 
los observadores 
empiezan a 
encontrar entre 
el nazismo y la 
dictadura 
argentina. El 27 
de setiembre la 
revista española 
Cambio 16 publicó 
una nota titulada 
"Ochenta zapatos 
vacíos" en que 
comparaba el 
centro de 
torturas de 
Campo de Mayo 
con los campos 
nazis de 
concentración, 
hasta en el 
detalle de las 
ropas de los 
ejecutados que se 
van acumulando. 
(Crónica del 
terror. Informe N° 
1 de Cadena 
Informativa-1976) 
 
La filosofía del 
verdugo de 
Ciudadela y 
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reestructuración, 
porque no hay 
motivo para ello. 
Sólo unos 
pequeños retoques 
en la organización. 
Como aquellos 
militares que 
acabaron tan mal, 
el general Imaz 
pretende ignorar 
que jamás en la 
historia de la 
provincia, y acaso 
del país, las 
torturas policiales 
alcanzaron un nivel 
comparable al de 
hoy: ni siquiera en 
la época del 
general 
Bonnecarrere y el 
coronel Fernández 
Suárez. Es de 
desear que el 
general Imaz no 
termine por recibir 
una orden como la 
del mariscal Keitel, 
para darse por 
enterado de lo que 
ocurre bajo sus 
narices (...) ¿Qué 
pudo presumir el 
doctor Navas? 
Ramos Mejía no 
es diferente de la 
que en su tiempo 
animó a los 
criminales de 
guerra nazis. 
(Una lucha sin 
límites morales- 
Informe N° 4 de 
Cadena 
Informativa-1977) 
 
Se mata para 
equilibrar la 
balanza de las 
bajas según la 
doctrina 
extranjera de 
"cuenta-
cadáveres" que 
usaron los SS en 
los países 
ocupados y los 
invasores en 
Vietnam. (Carta 
abierta de un 
escritor a la Junta 
Militar-1977) 
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¿Algo así como los 
campos de Belsen o 
de Auschwitz? 
Claro, aún no 
hemos llegado a 
eso. Los alemanes 
tampoco habían 
llegado, en 1940. 
(La secta de la 
picana-1968) 
Economía  
Clases 
sociales 
  
Le preguntamos qué 
juicio le merece la 
situación económica 
del país y qué 
medidas se tomarán 
desde el gobierno 
para remediarla. 
(Veinte preguntas al 
presidente electo-
1958) 
 
La "congelación" 
de plantaciones (de 
yerba mate) se 
extiende, sin 
embargo, hasta 
1957, y entonces se 
pasa al extremo 
opuesto. Se 
autoriza a todo el 
mundo a plantar. 
Cuando el 
presidente 
Aramburu firma 
ese decreto, la 
superproducción 
tiene fecha cierta e 
inevitable: 1963 (...) 
En 1961, bajo el 
gobierno del 
doctor Frondizi, se 
negocian en 
Montevideo las 
listas de la 
Asociación 
 
Marcos 
Satanowsky, que a 
los 64 años ha 
logrado un milagro 
casi inaccesible 
para un humilde 
judío nacido en 
Kiev: convertirse en 
miembro admitido 
de la oligarquía 
argentina (...) Su 
posición social 
condiciona sus 
opciones políticas. 
Satanowsky tenía 
que ser 
antiperonista y lo 
fue con decisión. 
Quizá identificaba 
al peronismo con la 
odiada Alianza 
Nacionalista, a la 
que en 1945 
denunció por 
 
La segunda 
lección la 
recibieron los 
chacareros que 
pensaron que al 
fin había llegado 
un ministro 
amigo del campo. 
Siguiendo sus 
consejos 
sembraron trigo 
"hasta debajo de 
la cama". 
Martínez de Hoz 
no ignoraba que 
las superficies de 
siembra en los 
Estados Unidos, 
la Unión Soviética 
y China eran las 
más altas de la 
historia y que el 
precio 
internacional 
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Latinoamericana de 
Libre Comercio, 
ALALC. Los 
negociadores 
brasileños 
consiguen que la 
yerba mate figure 
en las listas de libre 
importación. (...) A 
fines de 1965, 
sobran para el 
consumo de dos 
años. Los 
productores 
misioneros, 
desesperados, 
piden que se 
prohíba la cosecha, 
y el doctor Illia 
accede (...) 
Enunciar en pocas 
líneas una solución 
para los problemas 
misioneros, sería 
insensato. A los 
males estructurales 
de la provincia, la 
falta de caminos, el 
consumo de 
energía eléctrica 
más bajo del país, 
las cíclicas crisis 
yerbateras, se 
suman otras 
desgracias 
tenencia de armas 
provocando su 
allanamiento. 
Después conspiró. 
(Tres retratos-1973) 
 
Aun a nivel de la 
clase obrera se 
instala una 
perversión de la 
conciencia que 
convierte al 
trabajador árabe 
primero en 
competidor del 
inmigrante, 
después en 
enemigo, 
finalmente en 
víctima. La 
Histadrut, central 
sindical judía, no 
los admite en su 
seno, los boicotea, 
prohíbe a las 
empresas judías 
que compren 
materiales 
trabajados por los 
árabes. (La 
Revolución 
Palestina-1974) 
debía bajar. Eso 
era lo que le 
convenía a Bunge 
y Born, cuyo 
negocio consiste 
en comprar el 
trigo regalado, 
venderlo a sus 
propias filiales en 
Brasil, Estados 
Unidos y Europa, 
y almacenarlo 
hasta que ellos 
mismos hagan 
subir el precio. 
Como la 
exportación se 
estima en siete 
millones de 
toneladas, el 
perjuicio a los 
chacareros ronda 
los 400 millones 
de dólares. (El fin 
de la inocencia- 
Informe N° 2 de 
Cadena 
Informativa-1976) 
 
Han restaurado 
ustedes la 
corriente de ideas 
e intereses de 
minorías 
derrotadas que 
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parciales y acaso 
inevitables, como la 
catastrófica caída 
en el precio 
internacional del 
tung (...) En medio 
siglo la industria 
yerbatera no ha 
invertido un 
centavo en 
propaganda eficaz, 
en investigación 
(…) No hay 
cabezas rubias ni 
apellidos exóticos 
entre ellos. El 
tarefero es siempre 
criollo, misionero, 
paraguayo, peón 
golondrina sin 
tierra (...) Cuatro 
pares de brazos 
levantan al sol, 
como una ofrenda, 
la ponchada de 
yerba, la gran 
riqueza de Misiones 
construida sobre 
un mar de 
sufrimiento. (La 
Argentina ya no 
toma mate-1966) 
 
Los directivos de 
Copacabana se han 
traban el 
desarrollo de las 
fuerzas 
productivas, 
explotan al 
pueblo y 
disgregan la 
Nación (...) En la 
política 
económica de ese 
gobierno debe 
buscarse no sólo 
la explicación de 
sus crímenes sino 
una atrocidad 
mayor que 
castiga a millones 
de seres humanos 
con la miseria 
planificada. 
En un año han 
reducido ustedes 
el salario real de 
los trabajadores 
al 40 por ciento, 
disminuido su 
participación en 
el ingreso 
nacional al 30 por 
ciento, elevado 
de 6 a 18 horas la 
jornada de labor 
que necesita un 
obrero para 
pagar la canasta 
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reclutado 
preferentemente 
en la oligarquía 
terrateniente de 
ilustres apellidos 
(Sanabria, Goitia, 
Meana Colodrero); 
los de Ara Berá, en 
la ascendente 
burguesía de 
comerciantes y 
profesionales. 
El esquema ayuda a 
comprender las 
características de 
ambos grupos. Ara 
Berá funciona todo 
el año con la 
eficacia de una 
empresa, 
ensayándose en los 
bailes y cobrando 
cuotas a sus 
asociados. 
Copacabana se 
dispersa el último 
día del corso, y un 
mes antes del 
nuevo carnaval su 
comisión directiva 
sale a juntar entre 
los amigos el millón 
que hace falta para 
poner la comparsa 
en movimiento. 
familiar, 
resucitando así 
formas de trabajo 
forzado que no 
persisten ni en los 
últimos reductos 
coloniales. 
Congelando 
salarios a 
culatazos 
mientras los 
precios suben en 
las puntas de las 
bayonetas, 
aboliendo toda 
forma de 
reclamación 
colectiva, 
prohibiendo 
asambleas y 
comisiones 
internas, 
alargando 
horarios, 
elevando la 
desocupación al 
récord del 9 por 
ciento y 
prometiendo 
aumentarla con 
300.000 nuevos 
despidos, han 
retrotraído las 
relaciones de 
producción a los 
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Los triunfos 
ganados antes de 
1966 apuntaban en 
el mismo sentido. 
Ara Berá ha 
sobresalido en 
comparsa, trabajo 
de equipo. 
Copacabana, en 
carroza y reina, 
valores individuales 
(...) Una parte del 
pueblo correntino 
desfilaba sin 
embargo en las 
comparsas 
menores, donde 
muchachas 
morenas que 
acababan de dejar 
el servicio o la 
fábrica arrastraban 
sobre el pavimento 
los zapatos del 
domingo; en las 
carrozas de barrio, 
con sus reinitas 
calladas, sentadas, 
humildes; en las 
murgas que a veces 
parodiaban 
ferozmente el 
esplendor de los 
ricos; en las 
mascaritas sueltas 
comienzos de la 
era industrial (...) 
Dictada por el 
Fondo Monetario 
Internacional 
según una receta 
que se aplica 
indistintamente 
al Zaire o a Chile, 
a Uruguay o a 
Indonesia, la 
política 
económica de esa 
Junta sólo 
reconoce como 
beneficiarios a la 
vieja oligarquía 
ganadera, la 
nueva oligarquía 
especuladora y un 
grupo selecto de 
monopolios 
internacionales 
encabezados por 
la ITT, la Esso, las 
automotrices, la 
U.S. Steel, la 
Siemens, al que 
están ligados 
personalmente el 
ministro Martínez 
de Hoz y todos los 
miembros de su 
gabinete. Un 
aumento del 722 
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que solemnizaban 
el disparate y en los 
vergonzantes 
"travestis". 
(Carnaval caté-
1966) 
 
Expulsados del 
mundo, menos de 
la mitad de los 
leprosos del Cerrito 
han reconstruido el 
tejido social a 
imagen y 
semejanza de ese 
mundo. El que 
trabaja, gana 
dinero; el que tiene 
dinero, puede 
levantar su rancho; 
el que tiene un 
rancho, puede 
cultivar una quinta, 
llevar a una mujer. 
Pero igual que 
afuera, no todos 
tienen y no todos 
pueden. 
Los fondos del 
peculio alcanzan 
para emplear a cien 
enfermos. Los 
ciento cuarenta 
restantes se 
convierten en 
por ciento en los 
precios de la 
producción 
animal en 1976 
define la 
magnitud de la 
restauración 
oligárquica 
emprendida por 
Martínez de Hoz 
en consonancia 
con el credo de la 
Sociedad Rural. 
(Carta abierta de 
un escritor a la 
Junta Militar-
1977) 
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desocupados, y así 
reaparecen las 
clases en el seno 
mismo de una 
sociedad de parias.  
Contra esto 
conspiran en 
Argentina la 
ignorancia y la 
miseria de las zonas 
rurales donde 
cunde la lepra; una 
legislación 
reaccionaria que 
explícitamente 
divide a los 
enfermos en ricos y 
pobres y pretende 
arrancar a éstos de 
sus casas 
policialmente, sin 
ocuparse de sus 
familias; y por 
último, una política 
sanitaria digna de 
un clásico país 
subdesarrollado 
(…) La opción 
parecía 
singularmente 
tentadora cuando 
en esos mismos 
días el gobierno y 
los partidos 
chaqueños se unían 
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en una campaña de 
alcance nacional 
para recuperar la 
Isla del Cerrito. 
Objeto: instalar un 
hotel de turismo y 
un casino. 
Aparentemente los 
leprosos (inclusive 
los leprosos 
chaqueños), habían 
invertido un cuarto 
de siglo y 
trescientos veinte 
muertos en 
despejar la selva y 
convertirla en un 
prado, en un 
pueblo, en una 
comunidad, para 
que, en su lugar, un 
grupo de 
millonarios hicieran 
sonar alegremente 
las fichas de la 
ruleta. (La isla de 
los resucitados-
1966)  
 
Carne enfriada, en 
suma, que cuando 
va al Reino Unido 
se llama chilled-
beefy forma el 
núcleo de nuestra 
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historia económica; 
que ha enriquecido 
a algunos y 
empobrecido a 
muchos y 
provocado los 
grandes debates 
del siglo, con más 
de un muerto (sin 
hablar de 
Bordabehere), más 
de un ministro 
renunciante (sin 
hablar de Raggio) y 
más de una guerra 
y un acuerdo, 
abiertos o secretos, 
entre empresas. 
Porque las carnes 
refrigeradas son a 
la Argentina, para 
bien o para mal, lo 
que el café para 
Brasil, el azúcar 
para Cuba, el oro y 
los diamantes para 
Sudáfrica. (Las 
carnes que salen 
del frío-1967) 
 
La fábrica de tanino 
de Villa Ana no fue 
la primera, ni la 
última, ni la más 
importante entre 
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las plantas de La 
Forestal 
clausuradas en los 
últimos veinte 
años. Pero ninguna 
dejó un testimonio 
tan impresionante 
de la caída de un 
imperio. A su 
alrededor, el 
pueblo agoniza 
desde 1957. Sus 
nueve mil 
habitantes se 
redujeron a tres 
mil. Diez mil 
hacheros de la zona 
emigraron o 
cayeron en 
primitivas formas 
de subsistencia 
(…) La estructura 
feudal creada por 
el imperio del 
tanino, actualizada 
por sus herederos, 
se reproduce hasta 
en los intentos 
oficiales de 
"reforma agraria". 
Ciento diez mil 
hectáreas 
compradas a La 
Forestal por el 
gobierno de Santa 
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Fe se han repartido 
entre ciento seis 
adjudicatarios. La 
idea –por fin– era 
asentar al hachero 
nómada en un 
pedazo de tierra 
propia. Una 
investigación 
realizada por este 
enviado demostró 
que sólo dieciséis, 
entre los 
beneficiarios, eran 
exclusivamente 
hacheros. El 75 por 
ciento de las 
mejores tierras se 
entregó a "gente 
de afuera", 
principalmente, 
grandes 
compañías; otro 
diez por ciento, a 
pobladores con 
recursos, 
hacendados, 
almaceneros, 
contratistas. (Las 
ciudades 
fantasmas-1969) 
 
Los obreros 
mecánicos 
realizaban una 
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asamblea y son 
reprimidos, 
defienden sus 
derechos en una 
verdadera batalla 
campal en el centro 
de la ciudad el día 
14 de Mayo (...) Los 
atropellos, la 
opresión, el 
desconocimiento 
de un sin números 
de derechos, la 
vergüenza de todos 
los actos de 
gobierno, los 
problemas del 
estudiantado y los 
centros vecinales se 
suman (...) Se 
produce un 
estallido popular, la 
rebeldía contra 
tanta injusticia, 
contra los 
asesinatos, contra 
los atropellos. La 
policía retrocede. 
Nadie controla la 
situación. Es el 
pueblo. Son las 
bases sindicales y 
estudiantes que 
luchan 
enardecidas. El 
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apoyo total de la 
población. Es la 
toma de conciencia 
contra tantas 
prohibiciones. 
Nada de tutelas ni 
usurpadores del 
poder, ni de 
cómplices 
participacionistas. 
(Cordobazo: 
recuerdo del 29 de 
mayo de 1969) 
 
"Yo soy un 
proletario igual que 
ustedes." Con estas 
palabras insólitas 
en un general, Juan 
José Torres habría 
decidido una de las 
instancias que lo 
llevaron a la 
presidencia de 
Bolivia. (…) 
Durante años, 
probablemente, se 
discutirá en este 
país si el 7 y el 8 de 
octubre la 
izquierda unida 
pudo tomar el 
poder. Nadie mejor 
que el general 
Torres estaba en 
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condiciones de 
apreciar el aporte 
decisivo que la 
movilización 
popular y la 
declaración de 
huelga significaron 
para su causa (...) 
La ideología del 
nuevo régimen no 
responde sin 
embargo al 
marxismo 
ortodoxo ni a sus 
derivaciones 
tercermundistas, 
sino que es una 
adaptación ad hoc 
cuyo ingrediente 
más fuerte procede 
acaso de una de las 
ramas del 
trotsquismo 
rioplatense, aquella 
que postula la 
unión de Ejército y 
trabajadores para 
la liberación 
nacional. (Bolivia: 
el general 
proletario-1970) 
 
Es el proyecto de 
Allende el que 
quiebra es statu 
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quo y pone en crisis 
el sistema 
tradicional de 
explotación de un 
mineral 
estratégico, cuya 
demanda no ha 
dejado de crecer en 
las últimas 
décadas. (Chile: la 
muerte de 
Anaconda-1970)  
 
A Perón lo 
proscribe la 
oligarquía que lo 
derrocó y los 
monopolios que 
luego se adueñaron 
de la industria, del 
comercio, de los 
bancos y la tierra 
(...) pero también 
al odio de los 
privilegiados. La 
oligarquía que lo 
declaró traidor a la 
patria tenía razón, 
porque en su 
lenguaje, patria es 
la clase 
explotadora, y 
Perón traicionó a 
esa clase, como 
traicionó al ejército 
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cuyos jefes iban a 
convertirse en 
gerentes de 
aquellos 
monopolios. Es 
natural que la 
oligarquía vea un 
pecado en esa 
defección, pero es 
inevitable que el 
pueblo perciba una 
solidaridad y una 
virtud (...) La 
política oligárquica 
se refugia así en la 
hechicería mientras 
el general Lanusse 
vuelve a su 
doctrina preferida, 
la del país en 
guerra. Pero si una 
minoría declara la 
guerra, ¿a quién la 
declara? ¿No será a 
la otra patria, la 
patria de los que 
edifican y no tienen 
techo, hilan y no 
tienen abrigo, 
producen y no 
comen, los que 
construyen todo lo 
que existe y no lo 
gozan? Si es así, 
¿qué esperanzas 
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tiene finalmente de 
ganar esa guerra? 
(¿Quién proscribe a 
Perón?-1972) 
 
Otra violencia 
menos 
espectacular y más 
perniciosa se 
instala en el país 
con Aramburu. Su 
gobierno modela la 
segunda década 
infame, aparecen 
los Alsogaray, los 
Krieger, los Verrier 
que van a anudar 
prolijamente los 
lazos de la 
dependencia 
desatados durante 
el gobierno de 
Perón (...) Quince 
años después será 
posible hacer el 
balance de esa 
política: un país 
dependiente y 
estancado, una 
clase obrera 
sumergida... 
(Aramburu y el 
juicio histórico-
1972) 
Democracia      
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Dictadura 
Revolución  
Cuando se escriba 
la historia de la 
revolución de 
setiembre (...) 
movimiento 
revolucionario 
(...) Y el día 18 
será decisivo para 
la revolución en el 
sur (...) en todo el 
período pre-
revolucionario 
(...) La revolución 
está en marcha 
(...) Está al frente 
de la cuadrilla de 
observación, 
después del 16 de 
junio, cuando el 
gobierno 
peronista castiga 
la base 
prohibiendo 
rigurosamente 
los vuelos. (2-0-12 
no vuelve-1955) 
 
Estaba también el 
contraalmirante 
Rial, hombre 
clave en la 
preparación del 
movimiento de 
setiembre y jefe 
del Comando 
Al asumir la defensa 
de Ricardo Peralta 
Ramos y del diario 
“La Razón”, 
interdictos por el 
gobierno 
revolucionario (...) 
Cita en provecho 
suyo algunas 
expresiones favoritas 
de la Revolución 
Libertadora (...) llega 
por fin a las más altas 
autoridades del 
gobierno 
revolucionario (...) 
Ahora bien, como 
tenemos a priori la 
idea de que el crimen 
fue organizado por 
elementos notorios 
del ex gobierno 
provisional (...) Todo 
se reduce a buscar al 
gran chiflado por 
antonomasia de la 
Revolución 
Libertadora (...) 
Porque el asesinato 
de Satanowsky es la 
culminación de una 
campaña dirigida 
contra él por el 
Gobierno Provisional 
(...) pudo tener en su 
KEES fue el último 
servicio de 
informaciones 
creado por el 
gobierno peronista 
antes de su caída 
(…) KEES 
probablemente 
empezó a operar 
después del fallido 
alzamiento del 16 
de junio (...) Sin 
duda el interés 
mayor de estos 
documentos es que 
muestran cómo se 
vivió la revolución 
del ‘55 desde 
adentro de los 
organismos 
encargados de 
reprimirla. Aquí 
seleccionaré los 
partes más 
importantes, que 
constituyen una 
historia íntima de 
la revolución de 
setiembre, vista 
desde el bando de 
los vencidos. 
Puesto que la 
revolución del ‘55 
triunfó (...) 
ninguno de los dos 
Es la cátedra 
universitaria que 
conquista en 1921, a 
la que renuncia 
previsiblemente 
con el ascenso del 
peronismo, que 
recupera con los 
primeros vientos 
de la Revolución 
Libertadora y a la 
que aporta los 
consabidos 
tratados 
minuciosos y 
eruditos (…) La 
Revolución 
Libertadora a la 
que admira será 
con él más 
despiadada que el 
peronismo del que 
abomina (...) 
Espejo de la Década 
Infame que lo forjó, 
solamente la 
Revolución 
Libertadora iba a 
permitirle una 
plena expansión de 
sus facultades(...) 
al despuntar la 
Libertadora. (Tres 
retratos-1973) 
Llevaba siempre 
encima una 
pastilla de 
cianuro, la misma 
con que se mató 
nuestro amigo 
Paco Urondo, con 
la que tantos 
otros han 
obtenido una 
última victoria 
sobre la barbarie. 
(Carta a mis 
amigos-1976) 
 
En las cumbres 
represivas de 
anteriores 
dictaduras. (Carta 
abierta de un 
escritor a la Junta 
Militar-1977) 
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Revolucionario 
del Sur, 
establecido en la 
base aeronaval 
Comandante 
Espora en la 
histórica 
madrugada del 16 
(...) uno de los 
episodios más 
trágicos de la 
revolución (...) y 
se había jugado el 
destino mismo de 
la revolución (...) 
Horas más, sin 
embargo, y la 
revolución 
triunfaba en todo 
el país. (“Aquí 
cerraron sus 
ojos”-1956) 
 
Supo de boca de 
éste que había 
estallado una 
revolución (...) 
(“Yo también fui 
un fusilado”-
1957) 
 
“Después se hizo 
todo lo contrario. 
Después las cosas 
no salieron como 
poder el documento 
que buscaba el 
gobierno 
revolucionario para 
apoderarse del diario 
“La Razón”. 
(Caso Satanowsky-
1958) 
 
Cuando a su 
alrededor rugía la 
batalla de Córdoba 
(...) El señor 
Cuaranta no aparece 
mencionado por 
casualidad en Caso 
Satanowsky. O 
porque alguien le 
tenga inquina. O 
porque alguien 
quiera desprestigiar 
a la Revolución 
Libertadora. 
(Respuesta a 
Cuaranta-1958) 
 
Castro afirmó que 
Urrutia demoraba 
deliberadamente 
sancionar leyes 
revolucionarias (...) 
La muchedumbre se 
retiraba cantando 
jubilosamente los 
estribillos 
ha figurado hasta 
ahora en las 
historias 
publicadas de la 
revolución del ‘55 
(...) jefe de estado 
mayor del 
comando 
revolucionario que 
respondía a 
Aramburu (...) La 
Revolución 
Libertadora no iba 
a ocurrir, por lo 
menos en Córdoba 
(...) que duraría 
hasta la caída de 
Perón (...) Una de 
las más graves 
imputaciones que 
los revolucionarios 
formularon contra 
Perón fue el 
propósito de crear 
milicias obreras 
(…)Algunos 
oficiales del ejército 
conspiraban ya. 
Uno de ellos, el 
general Dalmiro 
Videla Balaguer, 
portador de la 
medalla peronista 
de la lealtad, 
decidió esa misma 
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lo esperaba la 
inmensa mayoría 
del país, deseoso 
de paz y de 
concordia. 
Después se 
invirtió el signo, 
pero las tropelías 
continuaron. Ya 
no se apaleó a 
estudiantes pero 
se apaleó a 
obreros. Y la 
opresión 
ideológica, 
insufrible en la 
última época del 
peronismo, 
alcanzó su más 
perfecto símbolo 
en el decreto 
4.161” (…) Es 
prácticamente un 
opositor cuando 
se produce la 
revolución de 
setiembre (...) En 
setiembre de 
1955, cuando la 
revolución sacude 
al país (...) Ellos 
son los 
revolucionarios 
(...) nadie 
ofrecerá 
revolucionarios (...) 
el gobierno 
revolucionario de 
Cuba.  (Fidel 
renuncia, Fidel se 
queda-1959) 
 
Convencer al resto 
del continente de 
que el gobierno 
cubano es una 
dictadura comunista 
(...) Se trata en suma 
de expulsar a Cuba 
de la Junta, e 
inmediatamente 
crear esa policía 
interamericana que 
ha de ser la panacea 
contra las 
revoluciones sociales. 
(Guatemala, una 
diplomacia de 
rodillas-1961) 
noche sublevar la 
Escuela de Artillería 
de Córdoba y con 
ese fin mandó un 
emisario, Torres 
Fotheringham, que 
naturalmente fue 
rechazado. Videla 
Balaguer y los 
cuatro jefes que lo 
secundaban 
debieron huir, pero 
los servicios de 
seguridad del 
gobierno los 
convirtieron en su 
objetivo número 
uno, cuando en 
realidad carecían 
de fuerzas propias 
y estaban 
desvinculados de la 
verdadera 
conspiración (...) En 
cambio, en Buenos 
Aires se realizaba 
una entrevista 
decisiva e 
inadvertida: a las 9 
de la noche el 
general Lonardi 
hablaba con el 
coronel Señorans, 
jefe de estado 
mayor del 
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resistencia. No se 
disparará un solo 
tiro. Extraño 
grupo 
revolucionario 
ése.  (La 
“Operación 
Masacre”. Un 
libro que no 
encuentra editor-
1957) 
comando 
revolucionario que 
respondía a 
Aramburu. 
Aramburu había 
desistido, pero 
Lonardi estaba 
dispuesto a seguir 
adelante (…) “hay 
que remontarse al 
discurso que 
pronunció Perón el 
31 de agosto de 
1955, poniendo 
término a la 
pacificación 
iniciada en julio, 
prometiendo 
responder a la 
violencia con una 
violencia mayor y 
asegurando que 
“cuando uno de los 
nuestros caiga, 
caerán cinco de 
ellos” (…) Aquí 
termina la historia 
de KEES. Lo demás 
es sabido. A las 
12.45 el general 
Lucero leyó el 
mensaje en que 
Perón dejaba la 
situación en manos 
del Ejército. A las 17 
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se formó la Junta 
Militar que iba a 
negociar la 
situación con los 
rebeldes 
triunfadores. (Vida 
y muerte del último 
servicio secreto de 
Perón-1967) 
 
 
Pero el asunto que 
volvía era el de esa 
revolución tan 
necesaria, aunque 
hoy se presente tan 
dura, tan vestida 
con la sangre de la 
gente que uno ha 
admirado o 
simplemente quiso 
(...) porque no es el 
deseo de la muerte, 
es su contrario, la 
fuerza de la 
revolución. 
(Guevara-1967) 
 
Era oficial 
ajustador cuando 
cayó Perón y los 
interventores 
militares 
nombraron de 
oficio los cuerpos 
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de delegados. 
(¿Quién mató a 
Rosendo García?-
1968) 
 
Lo estaquearon en 
el cepo, que 
resucita después de 
un siglo para gloria 
de la "revolución 
argentina". (La 
secta de la picana-
1968) 
 
62 intelectuales, en 
su mayoría 
europeos, han 
descubierto en el 
Caso Padilla el 
motivo para 
romper con la 
Revolución Cubana 
(...) Encandilados 
por la semejanza 
externa de un 
procedimiento, 
olvidan todo lo que 
hasta ayer los 
convirtió en 
defensores de la 
Revolución Cubana 
y trasladan 
mecánicamente la 
Rusia de 1937 a la 
Cuba de 1971. (…) 
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“significó en su 
aspecto represivo: 
la liquidación física 
de toda una 
dirección 
revolucionaria, el 
fusilamiento de 
escritores, el 
asesinato de 
Trotsky y el 
exterminio de 
centenares de miles 
de hombres del 
pueblo. 
(Ofuscaciones, 
equívocos y 
fantasías del mal 
llamado “Caso 
Padilla”-1971) 
 
La ejecución de 
Aramburu provocó 
una semana más 
tarde la caída del 
general Onganía, 
cuya dictadura ya 
había sido 
resquebrajada otro 
29 de mayo –el año 
anterior– por la 
epopeya popular 
del Cordobazo, y 
postergó 
momentáneament
e los proyectos de 
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los sectores 
liberales que veían 
en el general 
ajusticiado una 
solución de 
recambio (…) Para 
la fracasada 
Revolución 
Argentina. 
(Aramburu y el 
juicio histórico-
1972) 
Justicia 
Poder 
 
Desde el fondo de 
nuestro corazón 
de argentinos 
esperamos el 
brillar de la 
verdad para el 
bien de todos. A 
la Justicia, pues, 
referimos la 
última palabra 
sobre las graves 
imputaciones. 
Tenemos que 
confiar, no nos 
queda otro 
remedio que 
confiar (...) y 
aclaramos 
nuestra espera en 
la justicia de la 
que aguardamos 
su palabra final. 
 
Pero he aquí que el 
señor Cuaranta es 
general de la Nación, 
como él mismo lo 
dice. ¿Por eso no se 
lo procesa? Entonces 
yo me limito a 
preguntar qué queda 
del artículo de la 
Constitución 
Nacional que reza 
claramente: Todos 
los ciudadanos son 
iguales ante la ley. ¿O 
es que algunos son 
más iguales que 
otros, como dijo un 
humorista? 
(Respuesta a 
Cuaranta-1958) 
 
“La cólera de un 
 
El sistema no 
castiga a sus 
hombres: los 
premia. No 
encarcela a sus 
verdugos; los 
mantiene. Y 
Augusto Vandor es 
un hombre del 
sistema (…) Esta 
investigación ha 
transcurrido en el 
mismo silencio en 
que transcurrió 
“Operación 
Masacre”. (¿Quién 
mató a Rosendo 
García?-1968) 
  
Como el detenido 
no existe, no hay 
posibilidad de 
presentarlo al 
juez en diez días 
según manda una 
ley que fue 
respetada aún en 
las cumbres 
represivas de 
anteriores 
dictaduras (...) 
Depositarios de 
una culpa 
colectiva abolida 
en las normas 
civilizadas de 
justicia (...) (Carta 
abierta de un 
escritor a la Junta 
Militar-1977) 
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(“Yo también fui 
un fusilado”-
1957) 
 
Un funesto 
precedente que, 
con el único 
objeto de salvar a 
un Jefe de Policía, 
se ha introducido 
en la 
jurisprudencia 
argentina. No 
vacilo en 
calificarlo como la 
más siniestra 
corrupción de la 
norma jurídica de 
toda nuestra 
historia 
constitucional. 
(…) Forman el 
substrátum, la 
base invisible, el 
escalón en que se 
apoyan, la buena 
tierra que pisan 
los triunfadores 
efímeros, los 
soberbios, los 
tempestuosos 
borrachos de 
poder.  (La 
“Operación 
Masacre”. Un 
particular” plantea 
de manera perfecta 
las relaciones entre el 
poder arbitrario y el 
individuo; entre ese 
poder y la suma de 
individuos que 
forman un pueblo 
(...) La retórica del 
poder arbitrario no 
ha cambiado mucho 
en veinticinco siglos. 
(La cólera de un 
particular-1964) 
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libro que no 
encuentra editor-
1957) 
Deber del 
periodista 
 
La misión 
periodística, si 
bien lo hace 
responsable de su 
versión de los 
hechos, sólo le 
permite silenciar 
los nombres... (2-
0-12 no vuelve-
1955). 
 
Por eso, con toda 
la crudeza 
necesaria 
cumplimos con 
nuestro deber de 
informar. (“Yo 
también fui un 
fusilado-1957) 
 
Pero así como usted 
tiene un deber y 
suponemos que lo 
cumple, el nuestro 
consiste en pedirle 
explicaciones sobre 
algo que interesa a la 
opinión pública (...) 
Ha sido una campaña 
dura, y que solo en 
un sentido limitado- 
el de la obligación 
periodística cumplida 
según mi leal saber y 
entender- está 
satisfecha (...) 
siempre estaré 
dispuesto a 
continuarla en este 
preciso punto en que 
ahora la dejo. 
(Caso Satanowsky-
1958) 
 
El cronista de 
Leoplán ha tenido 
una sola 
preocupación: llegar 
al presidente 
constitucional de los 
argentinos para 
 
La nostalgia se 
codifica en un 
rosario de muertos 
y da un poco de 
vergüenza estar 
aquí sentado frente 
a una máquina de 
escribir, aun 
sabiendo que eso 
también es una 
especie de 
fatalidad, aun si 
uno pudiera 
consolarse con la 
idea de que es una 
fatalidad que sirve 
para algo. 
(Guevara-1967) 
 
Ese silencio de 
arriba no importa 
demasiado. Tanto 
en aquella 
oportunidad como 
en esta me dirigí a 
los lectores de más 
abajo, a los más 
desconocidos. 
Aquello no se 
olvidó y esto 
tampoco se 
  
Estas son las 
reflexiones que 
en el primer 
aniversario de su 
infausto gobierno 
he querido hacer 
llegar a los 
miembros de esa 
Junta, sin 
esperanza de ser 
escuchado, con la 
certeza de ser 
perseguido, pero 
fiel al 
compromiso que 
asumí hace 
mucho tiempo de 
dar testimonio en 
momentos 
difíciles. (Carta 
abierta de un 
escritor a la Junta 
Militar-1977) 
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dirigirle algunas 
preguntas que están 
en el ánimo de todos. 
(Veinte preguntas al 
presidente electo-
1958) 
 
Nada de lo que se 
dijo puede alcanzar a 
Jean Pasel. Como 
periodista, su deber 
era estar donde 
estaba la noticia. Y lo 
estuvo. (Calle de la 
Amargura número 
303-1959) 
 
A nosotros nos 
tocará desmontar 
alguna de las 
rueditas del 
engranaje. Lo 
haremos con mucho 
placer. (La última 
pirueta de Allen 
Dulles en Argentina-
1961) 
olvidará. (¿Quién 
mató a Rosendo 
García?-1968) 
Guerrilla 
Subversión 
Terrorismo 
 
Y repite de la 
manera más 
enfática que 
nunca ha tenido 
el más mínimo 
antecedente 
policial, gremial 
 
Pero el guerrillero de 
Sierra Maestra. (Fidel 
renuncia, Fidel se 
queda-1961) 
 
Le preguntan al 
señor Kahn cómo 
  
Dije allí que 
apruebo la 
violencia de los 
pueblos oprimidos 
que luchan contra 
sus opresores. Eso 
significa que el 
 
Más de tres 
millones diarios 
gasta la dictadura 
para combatir a 
la guerrilla. Cada 
guerrillero 
muerto cuesta un 
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ni político, que 
nunca ha actuado 
en política, que 
jamás estuvo 
afiliado a un 
partido (...) En 
ese lapso no le 
conoció 
actividades 
subversivas, 
políticas o 
gremiales (...) En 
ambas se negaba 
participación en 
cualquier acto 
subversivo. (“Yo 
también fui un 
fusilado”-1957) 
haría para dominar a 
las guerrillas del 
Vietnam (...) Nadie 
duda de que el 
método triunfaría si 
los guerrilleros 
vietnamitas (...) Eso 
no ha impedido una 
ofensiva cada vez 
más fuerte de la 
guerrilla. (Juegos de 
guerra-1965) 
 
 
terrorismo que se 
inscribe en esa 
lucha es –más allá 
del juicio particular 
sobre cada acción– 
tan legítimo en el 
caso de los 
palestinos como en 
el de la Resistencia 
francesa. 
(Respuesta a la 
embajada israelí-
1974) 
 
Nuestra Revolución 
de Mayo fue 
terrorista (…) El 
objetivo del 
terrorismo 
palestino es 
recuperar la patria 
de que fueron 
despojados los 
palestinos. En la 
más discutible de 
sus operaciones, 
queda ese resto de 
legitimidad. El 
terrorismo israelí 
se propuso 
dominar a un 
pueblo, condenarlo 
a la miseria y al 
exilio. En la más 
razonable de sus 
millón de dólares. 
(Crónica del 
terror. Informe N° 
1 de Cadena 
Informativa-1976) 
 
Las fuerzas 
represivas 
mataron 63 
guerrilleros (...) 
No hubo heridos 
entre los 
guerrilleros. (Una 
lucha sin límites 
morales- Informe 
N° 4 de Cadena 
Informativa-1977) 
 
El remate de 
guerrilleros 
heridos o 
capturados en 
combates reales 
es asimismo una 
evidencia que 
surge de los 
comunicados 
militares que en 
un año 
atribuyeron a la 
guerrilla 600 
muertos y sólo 10 
o 15 heridos, 
proporción 
desconocida en 
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"represalias", 
aparece ese pecado 
original. (Terror en 
Medio Oriente-
1974)  
los más 
encarnizados 
conflictos. Esta 
impresión es 
confirmada por 
un muestreo 
periodístico de 
circulación 
clandestina que 
revela que entre 
el 18 de diciembre 
de 1976 y el 3 de 
febrero de 1977, 
en 40 acciones 
reales, las fuerzas 
legales tuvieron 
23 muertos y 40 
heridos, y la 
guerrilla 63 
muertos (...) La 
cotización por 
guerrillero 
abatido sube más 
rápido que el 
dólar (...) aun si 
mataran al último 
guerrillero. (Carta 
abierta de un 
escritor a la Junta 
Militar-1977) 
Terror  
  
Estos son los 
términos con que 
despide el Ministro al 
hombre responsable 
  
El terror es un 
método de lucha 
que han usado 
todas las 
 
Sólo en Madrid y 
Barcelona hay 
decenas de 
millares de 
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de los dos años de 
terror que ha vivido 
la provincia. 
(¡Aplausos, teniente 
coronel!-1958) 
revoluciones y 
también todas las 
relaciones (...) su 
humanidad o su 
inhumanidad 
depende de sus 
fines (...) Con estas 
precisiones, es 
posible reenfocar el 
problema del 
terror en Medio 
Oriente, superar las 
barreras de una 
propaganda que -
casualmente- es la 
del imperialismo 
occidental, y 
decidir quién tiene 
la parte de razón 
que las 
circunstancias le 
permiten tener. 
(Terror en Medio 
Oriente-1974) 
 
Al día siguiente de 
la votación, el 
sionismo lanzó 
todo el peso del 
terror para 
despojar a los 
árabes del 
territorio que le 
había dejado el 
Plan de Partición. 
argentinos 
expulsados por el 
terror. (Crónica 
del terror. 
Informe N° 1 de 
Cadena 
Informativa-1976) 
 
Quince mil 
desaparecidos, 
diez mil presos, 
cuatro mil 
muertos, decenas 
de miles de 
desterrados son 
la cifra desnuda 
de ese terror (...) 
Una política 
semejante sólo 
puede imponerse 
transitoriamente 
prohibiendo los 
partidos, 
interviniendo los 
sindicatos, 
amordazando la 
prensa e 
implantando el 
terror más 
profundo que ha 
conocido la 
sociedad 
argentina (...) la 
fuente misma del 
terror que ha 
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(La Revolución 
Palestina-1974) 
perdido el rumbo 
y sólo puede 
balbucear el 
discurso de la 
muerte. 
(Carta abierta de 
un escritor a la 
Junta Militar-
1977) 
Imperialismo 
Colonialismo 
Invasión 
  
Atañen también a 
Estados Unidos, 
empeñado con 
respecto a nuestros 
países, y 
particularmente con 
respecto a la 
pequeña isla, en una 
ciega política 
imperial (…) El 
Departamento de 
Estado tuvo como 
aliados naturales a 
las agencias 
noticiosas 
norteamericanas y a 
la gran prensa 
mercantil de 
nuestros países. 
(Guatemala, una 
diplomacia de 
rodillas-1961) 
 
Era aquí adonde 
querían llegar la CIA y 
 
De Francia, de 
donde nos llega esa 
carta, también 
llegan a América 
latina los tanques 
AMX-13, los aviones 
Mirage y los 
helicópteros 
antiguerrilla. 
¿Quién podría 
asegurar que las 
palabras y las 
armas no se 
complementan; 
que una protesta 
contra supuestas 
torturas en Cuba 
no contribuirá a 
legalizar torturas 
reales en Brasil, 
Guatemala, 
Argentina? 
(Ofuscaciones, 
equívocos y 
fantasías del mal 
 
Superar las 
barreras de una 
propaganda que –
casualmente– es la 
del imperialismo 
occidental. (Terror 
en Medio Oriente-
1974) 
 
Se mata para 
equilibrar la 
balanza de las 
bajas según la 
doctrina 
extranjera de 
"cuenta-
cadáveres" que 
usaron los SS en 
los países 
ocupados y los 
invasores en 
Vietnam. (Carta 
abierta de un 
escritor a la Junta 
Militar-1977) 
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sus corresponsales 
en Argentina. (La 
última pirueta de 
Allen Dulles en 
Argentina-1961) 
 
 
llamado “Caso 
Padilla”-1971) 
Peronismo 
 
Ha contenido al 
enemigo en todo 
el frente (...) La 
ofensiva de las 
fuerzas leales (...) 
el gobierno 
peronista (...) al 
gobierno 
depuesto. (2-0-12 
no vuelve-1955) 
 
 La asonada 
peronista del 9 al 
10 de junio. (“Yo 
también fui un 
fusilado”-1957) 
 
Después se hizo 
todo lo contrario. 
Después las cosas 
no salieron como 
lo esperaba la 
inmensa mayoría 
del país, deseoso 
de paz y de 
concordia. 
Después se 
 
Tocamos otro punto 
neurálgico: el del 
partido desplazado 
del gobierno en 
setiembre de 1955. 
(Veinte preguntas al 
presidente electo-
1958) 
 
En la Argentina debió 
sufrir la estúpida 
persecución que 
infligió el peronismo 
a los periodistas que 
se le oponían. A 
partir de 1946 fue 
director del diario 
Bragado en el pueblo 
del mismo nombre, 
donde había nacido. 
En 1949 se lo 
clausuraron. Fundó 
entonces otro 
periódico que se 
llamaba Por todos. 
También se lo 
clausuraron, en 1951. 
 
Pocos niegan la 
mayor popularidad 
de Ara Berá, 
aunque algunos la 
atribuyan a su 
nombre guaraní 
("luz del cielo"). 
Copacabaneros 
sarcásticos les 
reprochan haber 
usado en sus 
protestas de 1964 
carteles que decían 
"Ara Berá con el 
Pueblo", 
permitiendo que 
los siguieran 
imprevistas 
muchedumbres 
que coreaban el 
estribillo, 
completándolo: "Y 
el pueblo con 
Perón". (Carnaval 
caté-1966) 
 
Cuando usted 
 
Allí modificó la ley 
aduanera peronista 
que catalogaba al 
comprador como 
delincuente, 
transformándolo 
en “comprador de 
buena fe” (...) 
Caudillos de 
distintas épocas lo 
heredaron como 
guardaespaldas: 
Visca durante el 
peronismo (...) 
(Tres retratos-1973) 
 
El general Perón, 
figura central de la 
política argentina 
en los últimos 
treinta años, murió 
ayer a las 13:15. En 
la conciencia de 
millones de 
hombres y mujeres, 
la noticia tardará 
en volverse 
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invirtió el signo, 
pero las tropelías 
continuaron. Ya 
no se apaleó a 
estudiantes pero 
se apaleó a 
obreros. Y la 
opresión 
ideológica, 
insufrible en la 
última época del 
peronismo (...) 
Bajo titulares 
variadamente 
infamantes, los 
diarios publicaron 
aquella noticia en 
que los nombres 
de Doglia y 
Longoni 
aparecían, por 
siniestra 
paradoja, entre el 
de un policía 
borracho y el de 
un policía 
torturador. 
Todos igualmente 
“destituidos por 
causas éticas”. El 
mismo Apold no 
lo hubiera hecho 
mejor. (La 
“Operación 
Masacre”. Un 
Juan Carlos 
Chidichimo Poso 
(que tal era su 
verdadero nombre) 
se destacó y lo 
condenaron. (Calle 
de la Amargura 
número 303-1959) 
estuvo preso en la 
resistencia, ese 
hombre había 
repartido volantes 
pidiendo su 
libertad. (¿Quién 
mató a Rosendo 
García?-1968) 
 
A Perón lo 
proscribe la 
oligarquía que lo 
derrocó y los 
monopolios que 
luego se adueñaron 
de la industria, del 
comercio, de los 
bancos y la tierra. 
La defensa de esos 
bienes del pueblo 
es el título de 
Perón al 
reconocimiento de 
cualquiera que se 
titule 
antiimperialista, 
pero también al 
odio de los 
privilegiados. La 
oligarquía que lo 
declaró traidor a la 
patria tenía razón, 
porque en su 
lenguaje, patria es 
la clase 
tolerable. Más allá 
del fragor de la 
lucha política que 
lo envolvió, la 
Argentina llora a un 
líder excepcional. 
(“Dolor” bajada de 
tapa-1974) 
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libro que no 
encuentra editor-
1957) 
 
explotadora, y 
Perón traicionó a 
esa clase, como 
traicionó al ejército 
cuyos jefes iban a 
convertirse en 
gerentes de 
aquellos 
monopolios. Es 
natural que la 
oligarquía vea un 
pecado en esa 
defección, pero es 
inevitable que el 
pueblo perciba una 
solidaridad y una 
virtud. 
Más que un 
cambio, menos que 
una obstinación, el 
pretexto esgrimido 
para proscribir a 
Perón refleja una 
decadencia. 
Aramburu, Rojas, 
Villegas, 
proscribían y basta. 
Ahora hace falta 
una Ley de 
Residencia que si se 
cumpliera en la 
fecha mágica haría 
de un cobarde -
según la versión 
presidencial- un 
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valiente; de un 
demagogo un 
patriota; de un 
oportunista un 
abnegado. Pero 
sobre todo un 
prisionero. (¿Quién 
proscribe a Perón?-
1972) 
 
El decreto que 
prohíbe nombrar a 
Perón o la 
operación 
clandestina que 
arrebata el cadáver 
de su esposa, lo 
mutila y lo saca del 
país, son 
expresiones de un 
odio al que no 
escapan ni los 
objetos 
inanimados, 
sábanas y cubiertos 
de la Fundación 
incinerados y 
fundidos porque 
llevan estampado 
ese nombre que se 
concibe como 
demoníaco (...) 
Toda una obra 
social se destruye, 
se llega a segar 
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piscinas populares 
que evocan el 
“hecho maldito”. 
(Aramburu y el 
juicio histórico-
1972) 
 
En 1945 adherí a la 
gesta popular, pero 
desde la derecha: 
era miembro de la 
Alianza Libertadora 
Nacionalista (...) 
Tomé, en la opción 
popular, la variante 
relativamente más 
reaccionaria. La 
ALN encerraba 
elementos muy 
contradictorios. 
Había camaradas - 
así nos 
llamábamos- con 
fuertes problemas 
antisemitas, por 
ejemplo; pero 
éramos auténticos 
en nuestro 
imperialismo (...) 
La Alianza adhería 
al peronismo 
porque veía en él 
una fuerza 
nacionalista, pero 
su consigna era 
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sencilla: cascar a los 
de la FUBA (...) [en 
1952] voté por los 
radicales y fui 
vagamente 
antiperonista. No 
pierdo los ejes 
nacionalistas en 
materia 
económica, pues 
aplaudo las 
nacionalizaciones, 
pero hay en mí una 
involución: 
comienzo a caer en 
la gran trampa 
cultural (...) En 1955 
casi me hago 
peronista, cuando 
Perón se pelea con 
la Iglesia. Eso me 
fascinó (...) Estaba 
inhibido por mi 
extracción social, 
de hacer análisis 
políticos objetivos, 
en función de la 
nación total (...) 
[en 1955 estaba] 
influenciado por los 
argumentos 
antiperonistas 
sobre el petróleo, 
falsamente 
fundados e 
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instrumentados 
por la reacción (...) 
El capítulo [de 
Operación 
Masacre] que trata 
la rebelión de Valle 
(...) está hecho 
desde afuera del 
Movimiento 
Peronista (...) para 
hacer algo más 
serio, más 
profundo, 
tendríamos que 
analizarlo desde 
dos ángulos: por un 
lado, Valle y los 
militares de junio 
juegan su destino 
junto a la clase 
trabajadora 
traicionada, y por 
eso los fusilan. 
Valle es un traidor a 
su clase, que toma 
partido por los 
oprimidos. Nunca 
el Ejército fusiló a 
un militar, pero a 
quienes traicionan 
su clase sí. Por eso 
Perón es traidor a 
la Patria. La 
oligarquía, cuando 
dice Patria, quiere 
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decir clase. Por 
otro lado, hay que 
analizar la forma y 
los métodos 
propuestos por la 
gente de junio para 
retomar el poder. 
El golpe militar no 
es una forma de 
lucha de la clase 
obrera. Y esa era la 
limitación objetiva 
del movimiento 
(...) El contacto con 
la clase trabajadora 
es una vivencia que 
a uno lo transfigura 
[en 1968] todavía 
no era peronista, 
dudo (...) mis 
propios 
compañeros -
peronistas- me 
sugirieron que 
terminara con esas 
dudas. 
Objetivamente, me 
hicieron 
reflexionar, yo 
trabajaba para el 
movimiento (...) 
Antes, en el 56, viví 
desde afuera la 
encarnizada 
persecución al 
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peronismo. Ahora 
la vivía desde 
adentro, 
compartiendo las 
luchas y las 
persecuciones, las 
torturas de cientos 
de compañeros, la 
clausura del 
periódico. A mí me 
convencieron los 
hechos (...) El 
peronismo es 
fundamentalmente 
la clase 
trabajadora, por lo 
tanto es el agente 
revolucionario. 
Claro que 
históricamente la 
ecuación no se 
presenta tan 
transparente, la 
composición de 
clase del 
movimiento varía 
según el momento 
histórico, hay 
distintos niveles de 
conciencia. En el 45, 
en el 56 - y en 
general cuando las 
papas queman- 
queda reducido a 
su esqueleto, los 
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trabajadores y el 
líder preso o 
exiliado, o sea la 
verdad verdadera 
del peronismo y la 
expresión de su 
espíritu 
revolucionario: el 17 
de Octubre, la 
Resistencia. En el 
gobierno o las 
épocas de ficción 
electoral aumenta 
con sectores de 
otras clases que 
aspiran a conducir 
la masa para 
realizar un 
proyecto que a 
corto o mediano 
plazo puede 
coincidir con el de 
los trabajadores, 
pero que a largo 
plazo no coincide. 
Luego, esos aliados 
se revelan 
enemigos: el 
Ejército y la 
llamada burguesía 
nacional en 1955, el 
frondizismo en 
1959. El proceso no 
es una pura 
repetición (...) Los 
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niveles de 
enfrentamiento y 
los métodos de 
lucha, la estrategia 
y el objetivo no 
permanecen 
cristalizados a nivel 
de 1945, 1955 o 
1968. Por otro lado, 
hay 
incorporaciones 
más estables- clase 
media pauperizada, 
estudiantes del 
interior- cuyo peso 
se vio a partir del 
Cordobazo (...) 
[Perón es] la figura 
central que 
cohesiona a la clase 
en su proyecto 
antiimperialista. 
Pero de él cada uno 
se forma una 
imagen selectiva 
que nadie consigue 
totalizar. Por eso 
me parece inútil 
tratar de definirlo 
como nacionalista 
burgués, 
bonapartista o 
revolucionario a lo 
Mao. Lo que él 
quiso realizar en su 
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gobierno está 
claramente 
proyectado en lo 
que dijo en el 
Colegio Militar un 
mes antes del 17 de 
Octubre. La 
Revolución 
Francesa había 
acabado con el 
gobierno de los 
señores feudales y 
la Revolución Rusa 
venía a acabar con 
los gobiernos de las 
burguesías, iniciaba 
la era de las masas. 
En el 45 él pensaba 
que la Argentina 
podía seguir ese 
camino sin pagar el 
precio en sangre y 
destrucción de la 
epopeya rusa. 
Después del 55 él 
ha dudado de eso. 
Estos dos 
momentos signan 
traumáticamente 
la experiencia 
política de Perón y 
del peronismo: 
cómo se toma el 
poder, cómo se lo 
pierde, cómo se lo 
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podría recuperar. 
La respuesta final 
no es tan fácil, ni 
siquiera para él que 
es capaz de prever 
largos tramos del 
proceso (...) [Con 
respecto a la 
inclusión en el 
movimiento 
peronista] si se 
admite que la 
antinomia básica 
del régimen, 
antiperonismo-
peronismo, traduce 
la contradicción 
principal del 
sistema, opresores-
oprimidos, yo no 
me voy a anotar en 
el bando de los 
opresores ni de los 
neutrales. 
(Operación Rodolfo 
Walsh- 1972) 
Literatura 
Escritura 
  Por otra parte, no 
sé aún si estoy 
escribiendo bien. 
Mi repulsión del 
medio, del país 
incluso, de toda su 
estructura e incluso 
de su historia, es 
absoluta: todo lo 
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que figura o ha 
figurado me hastía 
de tal modo que 
me inspira un 
desprecio tan 
completo, que me 
cansa tratarlo, de 
antemano. El 
problema es si 
podré volcar ese 
odio rabioso en 
formas que, hoy, 
tienen que ser 
mucho más 
cautelosas, 
inexpugnables, 
cerradas, que las de 
Arlt, pero que al 
mismo tiempo 
tienen que dejar un 
margen de 
literalidad, de 
condenación 
explícita y furiosa. 
¿Será este el 
camino? (17.11.68 
[1968] Ese hombre 
y otros papeles 
personales-2007) 
 
Tiene que ser 
posible recuperar la 
revolución desde el 
arte (...) Recuperar, 
entonces, la alegría 
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creadora, sentirse y 
ser un escritor; 
pero saltar desde 
esa perspectiva el 
cerco, denunciar, 
sacudir, inquietar, 
molestar (...) 
Puedo, incluso, 
incorporar la 
experiencia 
realizada en CGT, 
no como tema, sino 
como visión del 
mundo y las formas 
de lucha. El libro 
tiene que ser una 
denuncia, clara y 
diáfana, etc… 
¿Podré? Cross my 
heart. (19.12.68 
[1968] Ese hombre 
y otros papeles 
personales-2007) 
 
Lo que 
probablemente 
suceda cuando 
escriba una novela 
es que recogeré en 
ella parte del 
material, del 
espíritu, de la 
denuncia de mis 
libros anteriores. 
Durante años he 
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vivido ese vaivén 
entre el periodismo 
y la literatura, y 
creo que se 
alimentan y 
realimentan 
mutuamente: para 
mí son vasos 
comunicantes (...) 
De alguna manera, 
una novela sería 
algo así como una 
representación de 
los hechos, y yo 
prefiero su simple 
presentación (...) A 
mí me parece que 
los fusilamientos y 
la muerte de García 
tienen más valor 
literario cuando 
son presentados 
periodísticamente 
que cuando se los 
traduce a esa 
segunda instancia 
que es el sistema 
de la novela. (¿Lobo 
estás? Entrevista 
publicada en Siete 
Días-1969) 
 
Es muy probable 
que se pueda 
caracterizar a la 
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ficción en general 
como el arte 
literario 
característico de la 
burguesía de los 
siglos XIX y XX 
principalmente (...) 
Ahora, en el caso 
mío personal, es 
evidente que yo me 
he formado o me 
he criado dentro de 
esa concepción 
burguesa de las 
categorías 
artísticas y me 
resulta difícil 
convencerme de 
que la novela no es 
en el fondo una 
forma artística 
superior; de ahí que 
viva ambicionando 
tener el tiempo 
para escribir una 
novela a la que 
indudablemente 
parto del 
presupuesto de 
que hay que 
dedicarle más 
tiempo, más 
atención y más 
cuidado que a la 
denuncia 
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periodística que 
vos escribís al 
correr de la 
máquina. (...) Creo 
que el grueso de la 
literatura 
argentina, tanto de 
derecha como de 
izquierda, 
incluyendo -
supongo- la mía, 
salvo en los dos 
libros de 
testimonios, está 
todavía de este 
lado de la franja 
divisoria que yo 
tracé hace un rato, 
es decir, ha sido 
literatura hecha 
por burgueses, aun 
por burgueses 
opositores, para 
consumo de la clase 
burguesa y para 
afirmar todo el 
sistema (...) ¿qué es 
lo que refleja 
nuestra literatura? 
Refleja los 
conflictos de la 
pequeña clase 
media, y ni siquiera 
los conflictos reales 
de raíz económica, 
  
156 
 
su lucha por el 
poder, los 
generalmente 
llamados conflictos 
espirituales, 
íntimos, eróticos, 
amorosos, alguna 
parcela de eso (...) 
Nosotros no 
tenemos en 
nuestra literatura 
una lucha obrera 
claramente 
representada, 
digamos; no hay 
ningún cuento, 
aunque debe de 
haber alguno, que 
hable sobre una 
huelga o una 
revolución o sobre 
la Resistencia o 
sobre lo que está 
pasando ahora; no 
tenemos nada (...) 
Habría que ver 
hasta qué punto el 
cuento, la ficción y 
la novela no son de 
por sí el arte 
literario 
correspondiente a 
una determinada 
clase social en un 
determinado 
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período de 
desarrollo, y en ese 
sentido y 
solamente en ese 
sentido es probable 
que el arte de 
ficción esté 
alcanzando su 
esplendoroso final, 
esplendoroso como 
todos los finales, en 
el sentido probable 
de que un nuevo 
tipo de sociedad y 
nuevas formas de 
producción exijan 
un nuevo tipo de 
arte más 
documental, 
mucho más atenido 
a lo que es 
mostrable (...) El 
testimonio y la 
denuncia son 
categorías 
artísticas por lo 
menos 
equivalentes y 
merecedoras de los 
mismos trabajos y 
esfuerzos que se le 
dedican a la ficción 
(...) En un futuro, 
tal vez, inclusive se 
inviertan los 
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términos: que lo 
que realmente se 
aprecie en cuanto a 
arte sea la 
elaboración del 
testimonio o el 
documento, que, 
como todo el 
mundo sabe, 
admite cualquier 
grado de 
perfección. 
Evidentemente, en 
el montaje, la 
compaginación, la 
selección, en el 
trabajo de 
investigación, se 
abren inmensas 
posibilidades 
artísticas (...) Es 
imposible hoy en la 
Argentina hacer 
literatura 
desvinculada de la 
política o hacer 
arte desvinculado 
de la política. Es 
decir, si está 
desvinculado de la 
política, por esa 
sola definición y no 
va a ser arte ni va a 
ser política (...) No 
es una cosa 
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caprichosa, no es 
una cosa que yo 
simplemente la 
siento, sino que 
corresponde al 
desarrollo general 
de la conciencia en 
este momento, que 
incluye por cierto la 
conciencia de 
algunos escritores 
e intelectuales y 
que realmente se 
va a ver muy clara a 
medida que 
avancen los 
procesos sociales y 
políticos (...) Me 
siento incapaz de 
imaginar, no digo 
de hacer, una 
novela o un cuento 
que no sea una 
denuncia y que por 
lo tanto no sea una 
presentación sino 
una 
representación, un 
segundo término 
de la historia 
original, sino que 
tome abiertamente 
partido dentro de 
la realidad y pueda 
influir en ella y 
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cambiarla usando 
las formas 
tradicionales, pero 
usándolas de otra 
manera (...) La 
denuncia traducida 
al arte de la novela 
se vuelve 
inofensiva, no 
molesta para nada, 
es decir, se 
sacraliza como arte 
(...) De todos 
modos no es tarea 
para un solo tipo, 
es una tarea para 
muchos tipos, para 
una generación o 
para media 
generación volver a 
convertir la novela 
en un vehículo 
subversivo, si es 
que alguna vez lo 
fue. Desde los 
comienzos de la 
burguesía, la 
literatura de ficción 
desempeñó un 
importante papel 
subversivo que hoy 
no lo está 
desempeñando, 
pero tienen que 
existir muchas 
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maneras de que 
vuelva a 
desempeñarlo y 
encontrarlas. 
Entonces, en ese 
caso, habrá una 
justificación para el 
novelista en la 
medida en que se 
demuestre que sus 
libros mueven, 
subvierten. (“Hoy 
es imposible en la 
Argentina hacer 
literatura 
desvinculada de la 
política” Reportaje 
de Ricardo Piglia a 
Rodolfo Walsh- 
1970) 
 
Tardé mucho 
tiempo en darme 
cuenta que las 
cosas que hay para 
contar son tantas y 
tan urgentes, que 
no hay que pararse 
tanto a ver cómo 
uno las cuenta (...) 
Lo que debe 
discutirse es lo que 
el escritor escribe, 
y no dónde está. 
(Lunes 14.12.70 
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[1970] Ese hombre 
y otros papeles 
personales-2007) 
 
Pero las cosas 
cambiaron 
realmente en 1968, 
cuando la política 
lo ocupó todo. 
Entonces empecé a 
ser un escritor 
político. Lo cierto 
es que no puedo 
volver a 1967; 
incluso mis ideas 
sobre “la” novela 
han cambiado (...) 
No puedo o no 
quiero volver a 
escribir para un 
limitado público de 
críticos y de snobs. 
Quiero volver a 
escribir ficción, 
pero una ficción 
que incorpore la 
experiencia 
política, y todas las 
otras experiencias. 
(5.3.71 [1971] Ese 
hombre y otros 
papeles personales-
2007) 
 
La novela, el 
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cuento, son la 
expresión literaria 
característica de la 
burguesía, que se 
cuida de no 
ofender porque 
teme que la 
aplasten (...) La 
Ficción resulta 
encumbrada 
porque no tiene filo 
verdadero, no hiere 
a nadie, no acusa ni 
desenmascara (...) 
El testimonio 
presenta los 
hechos, la ficción 
los representa. En 
la ficción, el 
Mediocre es el otro, 
yo a lo sumo 
descubro algunas 
limitaciones que 
puedo superar (...) 
Pero el testimonio 
también está 
limitado: si yo 
persigo ciertos 
fines políticos 
inmediatos, tengo 
que dar una verdad 
recortada, no 
puedo ofender a 
mis amigos que son 
mis personajes. 
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(11.12.71 [1971] Ese 
hombre y otros 
papeles personales-
2007) 
 
Afortunadamente, 
luego vino ese gran 
cimbronazo, luego 
del 68. Para mí, ahí 
no había dudas: 
entre seguir 
escribiendo 
cuentos -en los que 
yo ponía esfuerzo y 
cariño- y pasar a la 
realidad candente, 
impetuosa, entre 
escribir la novela y 
vivir la novela junto 
con el pueblo, no 
había elección 
posible (...) En ese 
período en el que la 
historia se empieza 
a mover 
aceleradamente 
surge esto: bueno, 
nosotros ¿para 
quién estamos 
escribiendo? ¿Es 
tan importante que 
los elogien los 
buenos amigos, las 
revistas, que nos 
lea toda esa 
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burguesía o 
pequeña burguesía 
pero que de 
nosotros no llegue 
nada realmente al 
pueblo? (...) 
Tomemos toda la 
masa de la 
literatura 
argentina, esa 
masa inmensa, y 
tratemos de 
establecer en 
dónde aparece lo 
que es un hecho 
central en la vida 
del pueblo - una 
huelga, por 
ejemplo-. Yo solo 
conozco un cuento 
de Andrés Rivera 
sobre una cosa así. 
O Los dueños de la 
tierra de Viñas. Es 
increíble. Ahí 
aparece una gran 
desvinculación. 
(Testimonios de 
Rodolfo Walsh y 
Miguel Briante- La 
Opinión cultural- 
1972) 
 
Hay cosas que 
podría decir que 
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me gustaría decir 
que sería útil que 
fueran dichas (...) 
Imagino de pronto 
una especie de 
inventario de todas 
las cosas lugares las 
ideas sobre todo 
las personas que se 
han acumulado en 
mi memoria (...) 
Imagino también 
un inventario de las 
cosas que quiero y 
las cosas que odio 
(...) ¿Qué hago yo 
con todo eso? 
Empiezo a juntarlo 
y empiezo a mirarlo 
empiezo a 
estudiarlo empiezo 
a ver si se deja 
escribir. Y si no se 
deja mala suerte 
(...) Porque si no es 
sobre eso no vale la 
pena escribir sobre 
nada. (Martes 
14.3.72 [1972] Ese 
hombre y otros 
papeles personales-
2007) 
 
La literatura se me 
apareció durante 
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gran parte de mi 
vida como una 
aspiración 
mitológica. Era lo 
que yo finalmente 
quería hacer, mi 
destino, etc. Era 
una típica visión 
pequeño-burguesa, 
la búsqueda del 
prestigio a través 
de los mecanismos 
gratificantes de la 
exacerbación de la 
personalidad 
concebida como 
única, genial, etc. 
(...) Ser escritor era 
finalmente una 
forma de ser, 
posterior y 
superior al hombre. 
La creación 
artística era 
concebida como la 
forma máxima del 
ser, como la 
incomparable 
culminación de 
todos los esfuerzos 
humanos, a lo que 
todo podía y debía 
“sacrificarse”. 
Habría que analizar 
a fondo este mito, 
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común a los 
intelectuales de mi 
generación (...) Esa 
estupidez fue 
respirada desde la 
infancia. (2 de 
mayo, martes 10:30 
[1972] Ese hombre 
y otros papeles 
personales-2007) 
 
Mi relación con la 
literatura se da en 
dos etapas: de 
sobrevaloración y 
mitificación hasta 
1967, cuando ya 
tengo publicados 
dos libros de 
cuentos y 
empezada una 
novela; de 
valorización y 
paulatino rechazo a 
partir de 1968, 
cuando la tarea 
política se vuelve 
una alternativa. La 
línea de Operación 
Masacre era una 
excepción: no 
estaba concebida 
como literatura, ni 
fue recibida como 
tal, sino como 
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periodismo, 
testimonio. Volví a 
eso con Rosendo, 
porque encajaba 
con la nueva 
militancia política. 
La desvalorización 
de la literatura 
tenía elementos 
sumamente 
positivos: no era 
posible seguir 
escribiendo obras 
altamente 
refinadas que 
únicamente podía 
consumir la 
intelligentzia 
burguesa, cuando 
el país empezaba a 
sacudirse por todas 
partes. Todo lo que 
escribiera debía 
sumergirse en el 
nuevo proceso, y 
serle útil, contribuir 
a su avance. Una 
vez más el 
periodismo era 
aquí el arma 
adecuada (...) 
Quedaba en pie sin 
embargo una 
nostalgia, la 
posibilidad 
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entrevista de 
redimir lo literario 
y ponerlo también 
al servicios de la 
revolución. (3 de 
mayo [1972] Ese 
hombre y otros 
papeles personales-
2007) 
 
 
 
Es a partir de la elaboración de este “cuadro tematizador” que iniciamos 
nuestro análisis reflexivo, entendiendo que las categorías creadas para la 
sistematización surgen a partir de la observación de ciertas reiteraciones de 
significantes que permiten, a priori, establecer una lectura ubicua y especificadora. 
 
6. La materialidad de la escritura: comunicación/cultura como entramado 
ideológico 
 
El término ideología es utilizado por Walsh de manera directa en tres textos: 
“Bolivia, el general proletario”, “La Revolución Palestina” y “Carta abierta de un 
escritor a la Junta Militar”: 
 
Tanto el general Torres como algunos miembros de su entourage 
exhiben lecturas a veces tenaces de Lenin y Mao. La ideología 
del nuevo régimen no responde sin embargo al marxismo ortodoxo 
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ni a sus derivaciones tercermundistas, sino que es una 
adaptación ad hoc cuyo ingrediente más fuerte procede acaso de 
una de las ramas del trotsquismo rioplatense, aquella que 
postula la unión de Ejército y trabajadores para la liberación 
nacional. (Bolivia: El general proletario-1970) 
 
La contradicción fue "resuelta" a partir de la ideología –el 
sionismo– y la ideología se alimentó en el mito bíblico y en la 
simulación de que Palestina estaba deshabitada. Históricamente, 
estas construcciones mentales producen víctimas. (La Revolución 
Palestina-1974) 
 
Frente al conjunto de esos hechos cabe preguntarse quiénes son 
los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los 
mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la 
ideología que amenaza al ser nacional. (Carta abierta de un 
escritor a la Junta Militar-1977) 
 
La ideología es aquí una “construcción mental” que define un proyecto 
político de liberación nacional o que permite resolver contradicciones de índole 
religiosa. En este sentido, esa misma “construcción” puede aplicarse para el 
discurso que legitima el exterminio y la represión implementados por la última 
dictadura cívico-militar. De esta manera, este concepto pertenece al universo 
vocabular de las izquierdas ortodoxas que se diferencia claramente de la 
concepción del materialismo cultural de la filosofía de la praxis de Antonio Gramsci 
o Raymond Williams. 
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El uso walshiano de la categoría “ideología” puede rastrearse en las 
denuncias de crímenes cometidos por el Estado a través de sus aparatos represivos, 
como la Policía y el Ejército, y culmina en la síntesis de que estos crímenes no son 
más que un proyecto político de una clase minoritaria garantizado por la alianza con 
las Fuerzas Armadas para la persecución, proscripción y eliminación de la resistencia 
popular. Proyecto minoritario que atenta contra los intereses del pueblo y contra el 
“ser nacional” de manera permanente. La articulación de las categorías de ideología 
y ser nacional vuelven a revelarnos a un Walsh distinto de una izquierdización 
proletaria: 
 
No puede atentarse permanentemente contra el pueblo, contra sus 
hijos humildes, con toda impunidad. (“Yo también fui un 
fusilado”-1957) 
 
Sin embargo, esta práctica “permanente” tiene, en los textos de Walsh, un 
punto de partida: los fusilamientos de civiles en un basural de José León Suárez 
durante la dictadura de Pedro E. Aramburu: 
 
Todo permite suponer que en la madrugada del 10 de junio, a 
unas doce cuadras de la estación José León Suárez (F.C. Mitre), 
se cometió uno de los asesinatos en masa más brutales que 
registra la historia argentina. (“Yo también fui un fusilado”-
1957) 
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Lo ocurrido con anterioridad a este hecho, no es más que una evolución, 
perfeccionamiento de la práctica represiva peronista: 
 
En la época de Perón la Policía bonaerense era conocida como 
torturadora ahora ha cimentado y acrecentado esa fama…Que si 
entonces perfeccionó el uso de la maquinita (que no es 
precisamente la maquinita de afeitar), ahora llegó a la matanza 
de prisioneros inermes. (¡Aplausos, teniente coronel!-1958) 
 
Resulta interesante señalar una no distinción de regímenes políticos y que en 
esta primera “denuncia” acerca del accionar policial, no se establecen 
complicidades con el Ejército que por ese entonces ocupa ilegalmente la presidencia 
de la Nación, sino que Walsh parece no leer la complejidad estructural del Estado: 
 
Quienes siguieron el relato de “Operación Masacre” habrán 
intuido que formulo algunos cargos contra el señor Jefe de 
Policía de la provincia de Buenos Aires. Más precisamente lo 
acuso de cinco homicidios consumados- por lo menos-, siete 
tentativas de homicidio y otros delitos menores, con el 
agravante de haberlos cometido en el ejercicio de la función 
pública y de haber pretendido ocultarlo valiéndose de su misma 
investidura. (La “Operación Masacre”. Un libro que no encuentra 
editor-1957) 
 
Los fusilamientos de José León Suárez resultan ser crímenes cometidos por 
las fuerzas policiales de los que los militares en el poder toman conocimiento a 
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partir de las notas periodísticas publicadas por Walsh en la revista Mayoría, no sin 
una aparente megalomanía: 
 
Pocas veces he visto tanta inepcia junta en el ejercicio de la 
mentira. Lo grave es que se hayan desayunado con ella un 
subsecretario, un fiscal de estado, un ministro de gobierno, un 
interventor federal y un presidente de la República. (La 
“Operación Masacre”. Un libro que no encuentra editor-1957) 
 
Esta “ignorancia” (noción relacionada a la de ideología como 
“falsa/verdadera” conciencia del marxismo ortodoxo) sobre los hechos también la 
asume el autor cuando solicita la protección del Gobierno Nacional ante el anuncio 
del Jefe de Policía de reprimir a quienes “por cualquier medio provoquen pública 
alarma o depriman el estado público”: 
 
Ante la tremenda depresión del estado público que el 
conocimiento de estos hechos seguramente causará, quien esto 
publica se considera incluido en la amenaza y se dirige al 
Gobierno de la Nación solicitando plenas garantías. (“Yo 
también fui un fusilado”-1957) 
 
Pero aquí Walsh realiza una praxis reflexiva que complejiza su concepción 
política: en la última nota de la serie aventura la connivencia de los poderes del 
Estado en el encubrimiento de los hechos y hace responsable al Poder Ejecutivo de 
las consecuencias que la denuncia puede acarrearle: 
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Habiendo el Poder Ejecutivo derogado el estado de sitio – 
medida que aplaudo- cualquier amago de detención no fundada en 
orden de juez competente configurará, sin más una tentativa de 
secuestro, que en ejercicio del legítimo derecho a la defensa 
propia, estoy dispuesto a resistir en el momento y el lugar en 
que se produzca, con los medios a mi alcance. Y desde ya, ante 
la opinión pública del país y del exterior, hago responsable al 
señor Jefe de Policía de la Provincia, al Poder Ejecutivo de 
quien depende, y a las tres fuerzas armadas en nombre de las 
cuales éste gobierna, de todas las consecuencias que tales 
intentos pudieran acarrear a mí o a terceros. (La “Operación 
Masacre”. Un libro que no encuentra editor-1957) 
 
Muchos años después los textos de Walsh enmarcarán estos hechos de junio 
de 1956 en un proyecto de país delineado por una clase social minoritaria, lo que 
implica una complejización en su reflexión en tanto se incluyen a los sectores civiles 
y la disputa entre modelos de Nación:  
 
Otra violencia menos espectacular y más perniciosa se instala 
en el país con Aramburu. Su gobierno modela la segunda década 
infame, aparecen los Alsogaray, los Krieger, los Verrier que 
van a anudar prolijamente los lazos de la dependencia desatados 
durante el gobierno de Perón. (Aramburu y el juicio histórico-
1972) 
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Una minoría que aliada a las Fuerzas Armadas persigue, proscribe y elimina 
toda resistencia y oposición política popular: 
 
Aramburu estaba obligado a fusilar y proscribir del mismo modo 
que sus sucesores hasta hoy se vieron forzados a torturar y 
asesinar por el simple hecho de que representan a una minoría 
usurpadora que sólo mediante el engaño y la violencia consigue 
mantenerse en el poder. La matanza de junio ejemplifica pero no 
agota la perversidad de ese régimen. (Aramburu y el juicio 
histórico-1972) 
 
El que proscribe a Perón no es el general Lanusse (...) A Perón 
lo proscribe la oligarquía que lo derrocó y los monopolios que 
luego se adueñaron de la industria, del comercio, de los bancos 
y la tierra. (¿Quién proscribe a Perón?- 1972) 
 
Es en esta misma línea, que articula Estado como aparato represivo complejo 
y de carácter de clase, que Walsh produce su Carta Abierta en 1977: 
 
En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo 
la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que 
castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. 
(Carta abierta de un escritor a la Junta Militar-1977) 
 
Allí, Rodolfo Walsh acusa a los jefes militares de planificar una cruenta y 
feroz represión, inédita en la Argentina, cuyo último objetivo es la implementación 
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de un modelo económico que solo beneficia a una selecta minoría, adelantando el 
modelo de acumulación financiera que se impondría en tanto neoliberalismo aún 
sobre sectores agroexportadores: 
 
La vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora 
y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados 
por la ITT, la Esso, las automotrices, la U.S. Steel, la 
Siemens, al que están ligados personalmente el ministro 
Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete. (Carta 
abierta de un escritor a la Junta Militar-1977) 
 
¿Es este proyecto político económico, sostenido gracias a la más feroz de las 
represiones, una categoría cultural-comunicacional distinta a la adjudicada al 
peronismo o a la utilizada en su militancia nacionalista? 
 
La respuesta exige un rodeo, ya que la utilización de la noción ideología se 
articula en dispositivos discursivos sobre Revolución, Democracia y Dictadura. 
 
“¿Quién proscribe a Perón?” será el primer texto en el que Walsh haga 
referencia al golpe de estado de 1955 como “derrocamiento de Perón”. En sus 
producciones anteriores se refiere a este hecho como “caída” “Gobierno 
Provisional” y/o “Revolución Libertadora”: 
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Cuando se escriba la historia de la revolución de setiembre 
(...) movimiento revolucionario (...) Y el día 18 será decisivo 
para la revolución en el sur (...) La revolución está en 
marcha. (2-0-12 no vuelve-1955) 
 
Estaba también el contraalmirante Rial, hombre clave en la 
preparación del movimiento de setiembre y jefe del Comando 
Revolucionario del Sur (...) uno de los episodios más trágicos 
de la revolución (...) y se había jugado el destino mismo de la 
revolución (...) Horas más, sin embargo, y la revolución 
triunfaba en todo el país. (“Aquí cerraron sus ojos”-1956) 
 
Es prácticamente un opositor cuando se produce la revolución de 
setiembre (...) En setiembre de 1955, cuando la revolución 
sacude al país. (La “Operación Masacre”. Un libro que no 
encuentra editor-1957) 
 
Al asumir la defensa de Ricardo Peralta Ramos y del diario “La 
Razón”, interdictos por el gobierno revolucionario (...) Cita 
en provecho suyo algunas expresiones favoritas de la Revolución 
Libertadora (...) llega por fin a las más altas autoridades del 
gobierno revolucionario (...) Todo se reduce a buscar al gran 
chiflado por antonomasia de la Revolución Libertadora (...) 
Porque el asesinato de Satanowsky es la culminación de una 
campaña dirigida contra él por el Gobierno Provisional (...) 
pudo tener en su poder el documento que buscaba el gobierno 
revolucionario para apoderarse del diario “La Razón”. (Caso 
Satanowsky-1958) 
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El señor Cuaranta no aparece mencionado por casualidad en Caso 
Satanowsky. O porque alguien le tenga inquina. O porque alguien 
quiera desprestigiar a la Revolución Libertadora. (Respuesta a 
Cuaranta-1958) 
 
KEES fue el último servicio de informaciones creado por el 
gobierno peronista antes de su caída (…) Sin duda el interés 
mayor de estos documentos es que muestran cómo se vivió la 
revolución del „55 desde adentro de los organismos encargados 
de reprimirla. Aquí seleccionaré los partes más importantes, 
que constituyen una historia íntima de la revolución de 
setiembre, vista desde el bando de los vencidos. Puesto que la 
revolución del „55 triunfó (...) ninguno de los dos ha figurado 
hasta ahora en las historias publicadas de la revolución del 
„55 (...) jefe de estado mayor del comando revolucionario que 
respondía a Aramburu (...) La Revolución Libertadora no iba a 
ocurrir, por lo menos en Córdoba (...) que duraría hasta la 
caída de Perón. (Vida y muerte del último servicio secreto de 
Perón-1967) 
 
Era oficial ajustador cuando cayó Perón y los interventores 
militares nombraron de oficio los cuerpos de delegados. (¿Quién 
mató a Rosendo García?-1968) 
 
La denominación de “Revolución Libertadora” no aparece en Walsh en los 
mismos términos de la resistencia peronista y los movimientos populares aún en un 
texto breve sobre “Caso Satanowsky” publicado en 1973 en la revista Crisis: 
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Es la cátedra universitaria que conquista en 1921, a la que 
renuncia previsiblemente con el ascenso del peronismo, que 
recupera con los primeros vientos de la Revolución Libertadora 
y a la que aporta los consabidos tratados minuciosos y eruditos 
(…) La Revolución Libertadora a la que admira será con él más 
despiadada que el peronismo del que abomina (...) Espejo de la 
Década Infame que lo forjó, solamente la Revolución Libertadora 
iba a permitirle una plena expansión de sus facultades(...) al 
despuntar la Libertadora. (Tres retratos-1973) 
 
En el vocabulario de Walsh, también se encuentran menciones al golpe de 
estado de 1966 como “Revolución Argentina”, apenas derrocado el presidente 
Arturo Illia: 
 
Lo estaquearon en el cepo, que resucita después de un siglo 
para gloria de la "revolución argentina". (La secta de la 
picana-1968)  
 
Para la fracasada Revolución Argentina. (Aramburu y el juicio 
histórico-1972) 
 
En este último texto Walsh también refiere al onganiato como “dictadura”, 
recorrido parecido al de sectores del peronismo: 
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La ejecución de Aramburu provocó una semana más tarde la caída 
del general Onganía, cuya dictadura ya había sido resquebrajada 
otro 29 de mayo. (Aramburu y el juicio histórico-1972) 
 
De la misma manera denomina a la última dictadura cívico-militar, aunque la 
similitud sea solo en términos de nominación ya que marcará una diferencia: los 
crímenes cometidos no permiten equipararla con otras dictaduras porque la del 76 
tuvo una función disciplinaria para implantar un nuevo modelo económico 
neoliberal: 
 
De este modo han despojado ustedes a la tortura de su límite en 
el tiempo. Como el detenido no existe, no hay posibilidad de 
presentarlo al juez en diez días según manda una ley que fue 
respetada aun en las cumbres represivas de anteriores 
dictaduras. (Carta abierta de un escritor a la Junta Militar-
1977) 
 
Los términos “Revolución” y “Dictadura” aparecen también en los textos en 
los que Walsh hace mención a la Revolución Cubana y los intentos del imperialismo 
internacional por desprestigiarla: 
 
Castro afirmó que Urrutia demoraba deliberadamente sancionar 
leyes revolucionarias (...) La muchedumbre se retiraba cantando 
jubilosamente los estribillos revolucionarios (...) el gobierno 
revolucionario de Cuba. (Fidel renuncia, Fidel se queda-1959) 
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Convencer al resto del continente de que el gobierno cubano es 
una dictadura comunista (...) Se trata en suma de expulsar a 
Cuba de la Junta, e inmediatamente crear esa policía 
interamericana que ha de ser la panacea contra las revoluciones 
sociales. (Guatemala, una diplomacia de rodillas-1961)  
 
62 intelectuales, en su mayoría europeos, han descubierto en el 
Caso Padilla el motivo para romper con la Revolución Cubana 
(...) Encandilados por la semejanza externa de un 
procedimiento, olvidan todo lo que hasta ayer los convirtió en 
defensores de la Revolución Cubana y trasladan mecánicamente la 
Rusia de 1937 a la Cuba de 1971.(Ofuscaciones, equívocos y 
fantasías del mal llamado “Caso Padilla”-1971) 
 
Aquí la revolución es necesaria y social y se diferencia profundamente de la 
revolución rusa devenida en “dictadura comunista” (que no es lo mismo que la 
militar). 
 
¿Por qué la utilización de este término es indistinta? ¿Será que lo que 
realmente importa es el proyecto político-económico? ¿Es lo mismo la Revolución 
Cubana que una Libertadora? ¿Cuando Walsh habla de Revolución, lo hace desde su 
conceptualización más básica?  
 
Si la Revolución es entendida como un proceso en el que se evidencian 
cambios profundos, y generalmente violentos, en las estructuras políticas, sociales y 
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económicas de cualquier sociedad, es lógico suponer que se utilice para denominar 
golpes de estado. Los mismos textos nos permiten arribar a estas conclusiones: 
 
El gobierno de Aramburu encarceló a millares de trabajadores, 
reprimió cada huelga, arrasó la organización sindical. La 
tortura se masificó y se extendió a todo el país. El decreto 
que prohíbe nombrar a Perón o la operación clandestina que 
arrebata el cadáver de su esposa, lo mutila y lo saca del país, 
son expresiones de un odio al que no escapan ni los objetos 
inanimados, sábanas y cubiertos de la Fundación incinerados y 
fundidos porque llevan estampado ese nombre que se concibe como 
demoníaco. Toda una obra social se destruye, se llega a segar 
piscinas populares que evocan el “hecho maldito”, el humanismo 
liberal retrocede a fondos medievales: pocas veces se ha visto 
aquí ese odio, pocas veces se han enfrentado con tanta claridad 
dos clases sociales. 
Pero si este género de violencia pone al descubierto la 
verdadera sociedad argentina, fatalmente escindida, otra 
violencia menos espectacular y más perniciosa se instala en el 
país con Aramburu. Su gobierno modela la segunda década infame, 
aparecen los Alsogaray, los Krieger, los Verrier que van a 
anudar prolijamente los lazos de la dependencia desatados 
durante el gobierno de Perón. (Aramburu y el juicio histórico-
1972) 
 
A Perón lo proscribe la oligarquía que lo derrocó y los 
monopolios que luego se adueñaron de la industria, del 
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comercio, de los bancos y la tierra. (¿Quién proscribe a 
Perón?-1972) 
 
A nuestro entender aquí podría considerarse que en el enfoque walshiano, 
los procesos económicos iniciados por la dictadura de 1955, son “revolucionarios” si 
los consideramos desde su definición más básica: generaron cambios profundos en 
las estructuras socioeconómicas de nuestro país que, además, permiten explicar 
sucesos posteriores como el “Cordobazo”, el apoyo del pueblo a Perón y hasta el 
secuestro y fusilamiento de Aramburu. En la escritura walshiana, excepto en la 
“Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar”, el significante revolución es 
adjetivado por “cubano” o “libertadora” sin aparente contradicción: 
 
Se produce un estallido popular, la rebeldía contra tanta 
injusticia, contra los asesinatos, contra los atropellos. La 
policía retrocede. Nadie controla la situación. 
Es el pueblo. Son las bases sindicales y estudiantes que luchan 
enardecidas. El apoyo total de la población. Es la toma de 
conciencia contra tantas prohibiciones. Nada de tutelas ni 
usurpadores del poder, ni de cómplices participacionistas. El 
saldo de la batalla de Córdoba, "El Cordobazo", es trágico. 
Decenas de muertos, cientos de heridos. Pero la dignidad y el 
coraje de un pueblo florecen y marcan una página histórica 
argentina y latinoamericana que no se borrará jamás. 
(Cordobazo: recuerdo del 29 de mayo de 1969) 
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La defensa de esos bienes del pueblo es el título de Perón al 
reconocimiento de cualquiera que se titule antiimperialista, 
pero también al odio de los privilegiados. La oligarquía que lo 
declaró traidor a la patria tenía razón, porque en su lenguaje, 
patria es la clase explotadora, y Perón traicionó a esa clase, 
como traicionó al ejército cuyos jefes iban a convertirse en 
gerentes de aquellos monopolios. Es natural que la oligarquía 
vea un pecado en esa defección, pero es inevitable que el 
pueblo perciba una solidaridad y una virtud. (¿Quién proscribe 
a Perón?-1972) 
 
Quince años después será posible hacer el balance de esa 
política: un país dependiente y estancado, una clase obrera 
sumergida, una rebeldía que estalla por todas partes. Esa 
rebeldía alcanza finalmente a Aramburu, lo enfrenta con sus 
actos, paraliza la mano que firmaba empréstitos, proscripciones 
y fusilamientos. (Aramburu y el juicio histórico-1972) 
 
En tanto, la misma denominación al sistema soviético como dictadura 
comunista se equipara con las atrocidades cometidas durante el nazismo en 
Alemania y ambas con los crímenes cometidos durante la dictadura de Aramburu, 
específicamente los fusilamientos de José León Suárez, algo que en los debates 
contemporáneos se complejiza: las apelaciones a la violencia no son equiparables 
en distintos procesos41: 
                                                          
41
 Esa posición tiene un antecedente ilustre en Raymond Aron, que en su libro Democracia y 
Totalitarismo (1965) y en textos posteriores, había subrayado dos diferencias esenciales entre ambos 
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Que la Argentina libertadora y democrática de junio de 1956 no 
tuvo nada que envidiar al infierno nazi, al infierno comunista 
(...) abre el camino a las cámaras de gas y los campos de 
exterminio colectivo de Alemania nazi y Rusia comunista. (La 
“Operación Masacre”. Un libro que no encuentra editor-1957) 
 
Resulta llamativo el hecho de que esta comparación se utilice para la misma 
“Revolución Libertadora” que en estos textos, a pesar de ser comparada con uno 
de los hechos más atroces que recuerde la humanidad, sigue siendo denominada de 
la misma manera que la bautizaron sus ideólogos, reproduciendo una narrativa no 
crítica. 
 
En la misma línea, la alegoría del nazismo es utilizada para caracterizar y 
establecer similitudes con otras dictaduras de la Argentina: 
                                                                                                                                                                          
regímenes: 
1.- El comunismo soviético es un régimen internacionalista, por lo menos formalmente (aunque en la 
práctica fue una forma de imperialismo eslavo), cuya legitimidad provenía de una revolución clasista 
y cuyo referente último se halla en el ideal emancipatorio que deriva de las Luces. 
En cambio, el nazismo se opone frontalmente al espíritu de la Ilustración, que el comunismo 
reivindica, denuncia que las libertades democráticas ahogan al pueblo en beneficio de los burgueses 
desnacionalizados, reivindica la supuesta ‘comunidad originaria’ (racial) y busca los orígenes de la 
patria en la Edad Media.  
2.- El comunismo conduce al campo de trabajo y tiene la voluntad (absurda) de construir un ‘hombre 
nuevo’, educado en valores colectivos. Se usa el trabajo (brutal) como pedagogía, para reeducar (?) a 
los desafectos. 
En cambio, el nazismo lleva a la cámara de gas, al exterminio étnico de judíos y gitanos. Nadie 
pretende reeducar: es un sistema cerrado (‘noche y niebla’). Del campo de exterminio no se puede 
salir vivo. 
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Nos hallaremos ante una atrocidad comparable a las más célebres 
hazañas de la Gestapo. (“Yo también fui un fusilado”-1957) 
 
Por los mismos días en que el coronel Camps completaba su 
represalia, el coronel de las SS nazis Herbert Kapler agonizaba 
en una cárcel de Italia y el pueblo italiano protestaba contra 
el proyecto de dejarlo en libertad. Igual que Camps, Kapler 
fijó una cuota de diez por uno después que una bomba en la 
jefatura de policía nazi en Roma mató a treinta y tres de sus 
hombres en marzo de 1944; las 335 víctimas fueron masacradas en 
las Cuevas Ardeatinas. No es la única semejanza que los 
observadores empiezan a encontrar entre el nazismo y la 
dictadura argentina. El 27 de setiembre la revista española 
Cambio 16 publicó una nota titulada "Ochenta zapatos vacíos" en 
que comparaba el centro de torturas de Campo de Mayo con los 
campos nazis de concentración, hasta en el detalle de las ropas 
de los ejecutados que se van acumulando. (Crónica del terror. 
Informe N° 1 de Cadena Informativa-1976) 
 
La filosofía del verdugo de Ciudadela y Ramos Mejía no es 
diferente de la que en su tiempo animó a los criminales de 
guerra nazis. (Una lucha sin límites morales- Informe N° 4 de 
Cadena Informativa-1977) 
 
Asimismo, los crímenes de la dictadura cívico-militar, similares a los 
cometidos durante el nazismo, tienen también cierta equiparación con los 
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cometidos durante la ocupación de Vietnam, en una nueva operación que 
podríamos calificar de humanismo pacifista: 
 
Se mata para equilibrar la balanza de las bajas según la 
doctrina extranjera de "cuenta-cadáveres" que usaron los SS en 
los países ocupados y los invasores en Vietnam. (Carta abierta 
de un escritor a la Junta Militar-1977) 
 
En todos los casos, estos crímenes encuentran un rasgo común en la 
dominación y la opresión: 
 
Cuando en 1945 se desmoronó el nazismo y se abrieron las 
puertas de los campos de concentración –las cámaras de gas, los 
patéticos restos de una infinita carnicería–, un sentimiento de 
horror sacudió a Europa. 
 
Los europeos tienen una singular capacidad para proyectar los 
propios demonios a lejanos escenarios. Muchos franceses creen 
que las atrocidades de Hitler son distintas de sus propios 
crímenes en Indochina y Argelia: ingleses que no han oído de 
Kenya se asustan de las persecuciones de Stalin, y algunos 
italianos están convencidos de que el fascismo nació en la 
Argentina. (La Revolución Palestina-1974) 
 
Frente a estas atrocidades, lo que se ha dado en llamar “terrorismo” tiene 
una valoración positiva en tanto Walsh lo concibe como un tipo de violencia que 
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aprueba por tratarse de la ejercida por los pueblos oprimidos que luchan por 
liberarse de sus opresores: 
 
Dije allí que apruebo la violencia de los pueblos oprimidos que 
luchan contra sus opresores. Eso significa que el terrorismo 
que se inscribe en esa lucha es –más allá del juicio particular 
sobre cada acción– tan legítimo en el caso de los palestinos 
como en el de la Resistencia francesa. (Respuesta a la embajada 
israelí-1974) 
 
Aquí pareciera haber dos tipos de terrorismo: el de los pueblos oprimidos, 
que a pesar de lo cuestionable de sus acciones es legítimo porque su objetivo es la 
liberación; y el ejercido por los pueblos opresores, cuyo objetivo es la dominación 
de un pueblo y que en nombre de reprimir las acciones del terrorismo de los 
oprimidos, siguen legitimando ese objetivo original: 
 
El objetivo del terrorismo palestino es recuperar la patria de 
que fueron despojados los palestinos. En la más discutible de 
sus operaciones, queda ese resto de legitimidad. El terrorismo 
israelí se propuso dominar a un pueblo, condenarlo a la miseria 
y al exilio. En la más razonable de sus "represalias", aparece 
ese pecado original. (Terror en Medio Oriente-1974) 
 
Aquí para Walsh, este terrorismo es la respuesta lógica y razonable a una 
construcción que pretendió resolver las contradicciones en territorio palestino a 
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partir de una ideología alimentada por mitos bíblicos y simulaciones de un país 
deshabitado por un opresor que, a nuestro entender, oblitera aspectos 
emancipatorios de, por ejemplo, la violencia bolchevique de 1917. 
 
Esta noción de terrorismo, sin embargo, no se aplica a los procesos de lucha 
armada que tuvieron lugar en la Argentina durante las décadas del 60 y 70 ni a sus 
protagonistas: 
 
Más de tres millones diarios gasta la dictadura para combatir a 
la guerrilla. Cada guerrillero muerto cuesta un millón de 
dólares. (Crónica del terror. Informe N° 1 de Cadena 
Informativa-1976) 
 
Las fuerzas represivas mataron 63 guerrilleros (...) No hubo 
heridos entre los guerrilleros. (Una lucha sin límites morales- 
Informe N° 4 de Cadena Informativa-1977) 
 
El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates 
reales es asimismo una evidencia que surge de los comunicados 
militares que en un año atribuyeron a la guerrilla 600 muertos 
y sólo 10 o 15 heridos, proporción desconocida en los más 
encarnizados conflictos. Esta impresión es confirmada por un 
muestreo periodístico de circulación clandestina que revela que 
entre el 18 de diciembre de 1976 y el 3 de febrero de 1977, en 
40 acciones reales, las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 
40 heridos, y la guerrilla 63 muertos (...) La cotización por 
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guerrillero abatido sube más rápido que el dólar (...) aun si 
mataran al último guerrillero. (Carta abierta de un escritor a 
la Junta Militar-1977) 
 
Asimismo, y de la misma manera, se denominan a Fidel Castro y a la 
resistencia vietnamita: 
 
Pero el guerrillero de Sierra Maestra. (Fidel renuncia, Fidel 
se queda-1961) 
 
Le preguntan al señor Kahn cómo haría para dominar a las 
guerrillas del Vietnam (...) Nadie duda de que el método 
triunfaría si los guerrilleros vietnamitas (...) Eso no ha 
impedido una ofensiva cada vez más fuerte de la guerrilla. 
(Juegos de guerra-1965) 
 
En estos casos, los conceptos de “guerrilla” y “guerrillero” son utilizados 
para adjetivar a las acciones y para denominar a los protagonistas de la lucha 
armada revolucionaria funcionando como un calificativo únicamente en el caso 
de la mención a Fidel Castro. 
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6.1 La ideología como materiales: lenguaje y política 
 
En la narrativa periodística de Rodolfo Walsh observamos múltiples ejemplos 
acerca de esta noción del lenguaje como lenguaje social activo y no como una mera 
herramienta.  
 
Podemos identificar discursos que operan como síntesis y construyen 
sentido sobre procesos determinantes en el devenir político, social y económico de 
nuestro país. Asimismo, estos discursos evidencian otras construcciones de sentido 
acerca de conceptos como lucha revolucionaria, poder, justicia y verdad, a la vez 
que promueven una visión acerca del peronismo. 
 
Tomemos como primer caso esta mención acerca del reemplazo de Lonardi 
por Aramburu tres meses después del golpe de 1955 y el paso de “ni vencedores ni 
vencidos” a la política de “tierra arrasada” contra el peronismo: 
 
Después se hizo todo lo contrario. Después las cosas no 
salieron como lo esperaba la inmensa mayoría del país, deseoso 
de paz y de concordia. Después se invirtió el signo, pero las 
tropelías continuaron. Ya no se apaleó a estudiantes pero se 
apaleó a obreros. Y la opresión ideológica, insufrible en la 
última época del peronismo, alcanzó su más perfecto símbolo en 
el decreto 4.161. (La "Operación Masacre". Un libro que no 
encuentra editor -1957) 
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Hay aquí cierto discurso desilusionado. La expresión “todo lo contrario” nos 
lleva a pensar que algunos supusieron que, a lo sumo, el derrocamiento de Perón 
pondría fin a su gobierno y a su presencia. No existe mención alguna acerca del odio 
de clase, ni de las represalias. El golpe traería paz y concordia, aunque los 
protagonistas fueran los mismos que habían bombardeado la Plaza de Mayo. La 
“inmensa mayoría del país” resulta también una abstracción, más si tomamos en 
cuenta el apoyo popular con el que contaba Perón y baste con esto remitirnos al 
resultado de las elecciones o a las manifestaciones de apoyo que se registraron por 
esos días y los intentos de defensa del gobierno popular.  
 
Walsh configura paralelismos y continuidades entre el gobierno peronista y 
la dictadura. Mientras el primero “apalea estudiantes”, la segunda dirige sus palos a 
los obreros; la opresión ideológica “insufrible” durante los últimos meses del 
gobierno peronista, sobre la que no se brindan más detalles, es considerada un 
antecedente o un “borrador” del decreto 4161, que prohibió al peronismo como 
expresión política, persiguió y encarceló a sus militantes y realizó quemas públicas 
de objetos de la Fundación Eva Perón. 
 
Años después, en el marco de la historia y la historicidad de Walsh, se 
describiría este proceso como la “expresión del odio” que devino en el 
“enfrentamiento” entre dos clases sociales: 
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El decreto que prohíbe nombrar a Perón o la operación 
clandestina que arrebata el cadáver de su esposa, lo mutila y 
lo saca del país, son expresiones de un odio al que no escapan 
ni los objetos inanimados, sábanas y cubiertos de la Fundación 
incinerados y fundidos porque llevan estampado ese nombre que 
se concibe como demoníaco. Toda una obra social se destruye, se 
llega a segar piscinas populares que evocan el “hecho maldito”, 
el humanismo liberal retrocede a fondos medievales: pocas veces 
se ha visto aquí ese odio, pocas veces se han enfrentado con 
tanta claridad dos clases sociales. (Aramburu y el juicio 
histórico-1972) 
 
Un enfrentamiento que además es considerado en clave de “traición” de 
clase, aunque también se explica en esa misma clave el apoyo popular hacia Perón: 
 
La defensa de esos bienes del pueblo es el título de Perón al 
reconocimiento de cualquiera que se titule antiimperialista, 
pero también al odio de los privilegiados. La oligarquía que lo 
declaró traidor a la patria tenía razón, porque en su lenguaje, 
patria es la clase explotadora, y Perón traicionó a esa clase, 
como traicionó al ejército cuyos jefes iban a convertirse en 
gerentes de aquellos monopolios. Es natural que la oligarquía 
vea un pecado en esa defección, pero es inevitable que el 
pueblo perciba una solidaridad y una virtud. (¿Quién proscribe 
a Perón?-1972) 
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El pueblo apoyó a Perón por la defensa que hizo de los bienes que le 
pertenecían, a los que además se equipara con la noción de “patria” que se plantea 
como una “dicotomía” entre la “patria explotadora” y la “patria explotada”: 
 
Pero si una minoría declara la guerra, ¿a quién la declara? ¿No 
será a la otra patria, la patria de los que edifican y no 
tienen techo, hilan y no tienen abrigo, producen y no comen, 
los que construyen todo lo que existe y no lo gozan? (¿Quién 
proscribe a Perón?-1972) 
 
En esta misma línea se encuentran los textos producidos luego del golpe de 
estado de 1976. Tanto el “Informe Número 2” de Cadena Informativa como la “Carta 
abierta de un escritor a la Junta Militar”, describen las políticas económicas, 
caracterizadas como restauración oligárquica, que los sectores de la oligarquía 
nacional delinearon en connivencia con los militares y que pudieron implementarse 
gracias al terrorismo de estado, lo que hoy Naomi Klein denomina “doctrina del 
shock”: políticas de miedo que justifican y disciplinan a sectores sociales para la 
aplicación de medidas neoliberales y neoconservadoras42: 
 
La segunda lección la recibieron los chacareros que pensaron 
que al fin había llegado un ministro amigo del campo. Siguiendo 
sus consejos sembraron trigo "hasta debajo de la cama". 
Martínez de Hoz no ignoraba que las superficies de siembra en 
                                                          
42 Klein, Naomi (2003) La doctrina del shock. El auge capitalismo del desastre, Argentina, Paidós. 
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los Estados Unidos, la Unión Soviética y China eran las más 
altas de la historia y que el precio internacional debía bajar. 
Eso era lo que le convenía a Bunge y Born, cuyo negocio 
consiste en comprar el trigo regalado, venderlo a sus propias 
filiales en Brasil, Estados Unidos y Europa, y almacenarlo 
hasta que ellos mismos hagan subir el precio. Como la 
exportación se estima en siete millones de toneladas, el 
perjuicio a los chacareros ronda los 400 millones de dólares. 
(El fin de la inocencia- Informe N° 2 de Cadena Informativa-
1976) 
 
Han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de 
minorías derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas 
productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nación (...) la 
política económica de esa Junta sólo reconoce como 
beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva 
oligarquía especuladora y un grupo selecto de monopolios 
internacionales (..) Un aumento del 722 por ciento en los 
precios de la producción animal en 1976 define la magnitud de 
la restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en 
consonancia con el credo de la Sociedad Rural. (Carta abierta 
de un escritor a la Junta Militar-1977) 
 
Encontramos aquí otra construcción de sentido acerca de la comprensión de 
los procesos políticos y económicos en clave de proceso revolucionario. Con 
relación a este último punto, esta construcción de sentido puede también rastrearse 
en la serie de notas publicada en Panorama y en “Las ciudades fantasmas” 
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(Georama-1969). En principio, todas ellas da cuenta del deterioro que sufrieron las 
economías regionales tras el derrocamiento de Perón y las sucesivas políticas 
económicas implementadas por tanto por los gobiernos militares de Pedro 
Aramburu y Juan Carlos Onganía como los democráticos de Arturo Frondizi y Arturo 
Illia: 
 
La "congelación" de plantaciones (de yerba mate) se extiende, 
sin embargo, hasta 1957, y entonces se pasa al extremo opuesto. 
Se autoriza a todo el mundo a plantar. Cuando el presidente 
Aramburu firma ese decreto, la superproducción tiene fecha 
cierta e inevitable: 1963 (...) En 1961, bajo el gobierno del 
doctor Frondizi, se negocian en Montevideo las listas de la 
Asociación Latinoamericana de Libre Comercio, ALALC. Los 
negociadores brasileños consiguen que la yerba mate figure en 
las listas de libre importación. (...) A fines de 1965, sobran 
para el consumo de dos años. Los productores misioneros, 
desesperados, piden que se prohíba la cosecha, y el doctor 
Illia accede (...) Enunciar en pocas líneas una solución para 
los problemas misioneros, sería insensato. A los males 
estructurales de la provincia, la falta de caminos, el consumo 
de energía eléctrica más bajo del país, las cíclicas crisis 
yerbateras, se suman otras desgracias parciales y acaso 
inevitables, como la catastrófica caída en el precio 
internacional del tung (...) En medio siglo la industria 
yerbatera no ha invertido un centavo en propaganda eficaz, en 
investigación. (La Argentina ya no toma mate-1966) 
 
  
198 
 
La fábrica de tanino de Villa Ana no fue la primera, ni la 
última, ni la más importante entre las plantas de La Forestal 
clausuradas en los últimos veinte años. Pero ninguna dejó un 
testimonio tan impresionante de la caída de un imperio. A su 
alrededor, el pueblo agoniza desde 1957. Sus nueve mil 
habitantes se redujeron a tres mil. Diez mil hacheros de la 
zona emigraron o cayeron en primitivas formas de subsistencia. 
(Las ciudades fantasmas-1969) 
 
Pero además de dar cuenta de las consecuencias de estas políticas 
económicas centralistas, que contribuyeron al deterioro de las economías 
regionales, estos discursos nos permiten conocer historias en las que se reproducen 
las lógicas que en “¿Quién proscribe a Perón?” hemos identificado como “patria 
explotadora-patria explotada”: 
 
Expulsados del mundo, menos de la mitad de los leprosos del 
Cerrito han reconstruido el tejido social a imagen y semejanza 
de ese mundo. El que trabaja, gana dinero; el que tiene dinero, 
puede levantar su rancho; el que tiene un rancho, puede 
cultivar una quinta, llevar a una mujer. 
Pero igual que afuera, no todos tienen y no todos pueden. 
Los fondos del peculio alcanzan para emplear a cien enfermos. 
Los ciento cuarenta restantes se convierten en desocupados, y 
así reaparecen las clases en el seno mismo de una sociedad de 
parias. (La isla de los resucitados-1966) 
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Y es en esa explotación y sumisión donde se reproduce también la violencia 
que las clases ejercen unas sobre otras, favorecidas por una política de gobierno 
que beneficia a los grandes capitales nacionales e internacionales: 
 
La opción parecía singularmente tentadora cuando en esos mismos 
días el gobierno y los partidos chaqueños se unían en una 
campaña de alcance nacional para recuperar la Isla del Cerrito. 
Objeto: instalar un hotel de turismo y un casino. Aparentemente 
los leprosos (inclusive los leprosos chaqueños), habían 
invertido un cuarto de siglo y trescientos veinte muertos en 
despejar la selva y convertirla en un prado, en un pueblo, en 
una comunidad, para que, en su lugar, un grupo de millonarios 
hicieran sonar alegremente las fichas de la ruleta. (La isla de 
los resucitados-1966)  
 
La estructura feudal creada por el imperio del tanino, 
actualizada por sus herederos, se reproduce hasta en los 
intentos oficiales de "reforma agraria". Ciento diez mil 
hectáreas compradas a La Forestal por el gobierno de Santa Fe 
se han repartido entre ciento seis adjudicatarios. La idea –por 
fin– era asentar al hachero nómada en un pedazo de tierra 
propia. Una investigación realizada por este enviado demostró 
que sólo dieciséis, entre los beneficiarios, eran 
exclusivamente hacheros. El 75 por ciento de las mejores 
tierras se entregó a "gente de afuera", principalmente, grandes 
compañías; otro diez por ciento, a pobladores con recursos, 
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hacendados, almaceneros, contratistas. (Las ciudades fantasmas-
1969) 
 
La lucha revolucionaria y la crítica al imperialismo también funcionan como 
clave en el discurso acerca de la rebelión popular de 1969, conocida como 
“Cordobazo”: 
 
En medio de esa lucha por la justicia, la libertad y el imperio 
de la voluntad del pueblo, sepamos unirnos para construir una 
sociedad más justa, donde el hombre no sea lobo del hombre, 
sino su hermano. Nuestras clases dominantes han procurado 
siempre que los trabajadores no tengan historia, no tengan 
doctrina, no tengan héroes ni mártires. Cada lucha debe empezar 
de nuevo, separada de las luchas anteriores. La experiencia 
colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. 
La historia aparece así como propiedad privada cuyos dueños son 
los dueños de todas las cosas. Esta vez es posible que se 
quiebre el círculo… (Córdoba: recuerdo del 29 de mayo de 1969) 
 
Aquí, la rebelión popular se transforma en la lucha por la “justicia” la 
“verdad” y la “voluntad del pueblo” que además son un vehículo para la 
construcción de una sociedad “más justa”. El “Cordobazo” aparece también como 
la condición de posibilidad para la consolidación de una historia y lucha colectivas, 
que permitan quebrar la tradición de la segmentación a la que han sido sometidos 
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aquellos que conforman la “patria explotada”, utilizando la noción de patria en 
clave vocabular del peronismo que equipara política y nación con pueblo. 
 
Pero en esta lucha también se esconde otra construcción de sentido, que es 
aquella que tiene que ver con las relaciones de poder que resultan determinantes 
para el sometimiento de los pueblos: 
 
Forman el substrátum, la base invisible, el escalón en que se 
apoyan, la buena tierra que pisan los triunfadores efímeros, 
los soberbios, los tempestuosos borrachos de poder. (La 
“Operación Masacre”. Un libro que no encuentra editor-1957) 
 
Estas relaciones de poder que se ven determinadas por cuestiones 
arbitrarias cuyas lógicas han sido las mismas durante siglos, afirmación que tiende a 
inscribir al poder en un enfoque humanista (aunque también fue tematizado por 
Nietzche): 
 
“La cólera de un particular” plantea de manera perfecta las 
relaciones entre el poder arbitrario y el individuo; entre ese 
poder y la suma de individuos que forman un pueblo (...) La 
retórica del poder arbitrario no ha cambiado mucho en 
veinticinco siglos. (La cólera de un particular-1964)  
 
La narrativa periodística de Rodolfo Walsh también construye sentidos 
acerca de la Justicia. En “Operación Masacre” se confía en la Justicia y se la enuncia 
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como aquella que tendrá la “última palabra”, en tono de confianza, sobre los 
hechos ocurridos en junio de 1956: 
 
Desde el fondo de nuestro corazón de argentinos esperamos el 
brillar de la verdad para el bien de todos. A la Justicia, 
pues, referimos la última palabra sobre las graves 
imputaciones. Tenemos que confiar, no nos queda otro remedio 
que confiar (...) y aclaramos nuestra espera en la justicia de 
la que aguardamos su palabra final. (“Yo también fui un 
fusilado”-1957) 
 
Sin embargo, esta concepción de la Justicia se modificará a lo largo de los 
años, ya que los señalados por Walsh como culpables de la “Operación Masacre” 
fueron juzgados por las cortes militares, lo que el autor considera 
 
Un funesto precedente que, con el único objeto de salvar a un 
Jefe de Policía, se ha introducido en la jurisprudencia 
argentina. No vacilo en calificarlo como la más siniestra 
corrupción de la norma jurídica de toda nuestra historia 
constitucional. (La “Operación Masacre”. Un libro que no 
encuentra editor-1957) 
 
Lo mismo sucede con los culpables del asesinato de Marcos Satanowsky y su 
principal instigador, el general Cuaranta: 
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Pero he aquí que el señor Cuaranta es general de la Nación, 
como él mismo lo dice. ¿Por eso no se lo procesa? Entonces yo 
me limito a preguntar qué queda del artículo de la Constitución 
Nacional que reza claramente: Todos los ciudadanos son iguales 
ante la ley. ¿O es que algunos son más iguales que otros, como 
dijo un humorista? (Respuesta a Cuaranta-1958) 
 
Así, esta confianza inicial será calificada como una “ingenuidad” en “¿Quién 
mató a Rosendo García?” porque la investigación y lo que se denuncia 
 
ha transcurrido en el mismo silencio en que transcurrió 
“Operación Masacre”. (¿Quién mató a Rosendo García?-1968) 
 
Por eso, la Justicia será caracterizada como parte de un sistema que 
 
no castiga a sus hombres: los premia. No encarcela a sus 
verdugos; los mantiene. Y Augusto Vandor es un hombre del 
sistema. (¿Quién mató a Rosendo García?-1968) 
 
Esta Justicia corrompida tendrá su momento de máxima expresión durante 
la dictadura cívico-militar de 1976: 
 
Como el detenido no existe, no hay posibilidad de presentarlo 
al juez en diez días según manda una ley que fue respetada aún 
en las cumbres represivas de anteriores dictaduras (...) 
Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas 
  
204 
 
civilizadas de justicia. (Carta abierta de un escritor a la 
Junta Militar-1977) 
 
Vemos en Walsh otra complejización y clasificación, un refinamiento de sus 
análisis e intervenciones pero no en términos de una “radicalización” o “reflejo” del 
contexto, sino del camino de su historicidad. 
 
Por último, cabría preguntarse cuál es la construcción de sentido acerca del 
peronismo que puede encontrarse en la narrativa de Rodolfo Walsh. Para eso, 
analizaremos en primer lugar las concepciones acerca del golpe cívico-militar contra 
el gobierno de Perón, que aparece caracterizado casi como una guerra mediante la 
utilización de términos como “enemigo” y “fuerzas leales” para referirse al 
gobierno peronista, que luego será el gobierno “depuesto”: 
 
Ha contenido al enemigo en todo el frente (...) La ofensiva de 
las fuerzas leales (...) el gobierno peronista (...) al 
gobierno depuesto. (2-0-12 no vuelve-1955) 
 
Aunque “2-0-12 no vuelve” no se trata de una apología de la “Revolución” ni 
un aplauso a la “Libertadora”, la construcción de la figura de “enemigo” que se 
hace sobre las fuerzas armadas leales al gobierno constitucional nos permiten 
asegurar que Walsh no ve con malos ojos el golpe de estado al que siempre 
denominó “Revolución Libertadora”, aún en publicaciones posteriores a su 
incorporación al movimiento armado peronista. 
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Esta caracterización del golpe como una guerra, nuevamente aparece en la 
publicación de los informes de KEES, el servicio de informaciones creado por el 
gobierno de Perón: 
 
Aquí seleccionaré los partes más importantes, que constituyen 
una historia íntima de la revolución de setiembre, vista desde 
el bando de los vencidos. (“Vida y muerte del último servicio 
secreto de Perón”-1967) 
 
Aquí, la utilización de los términos “bando” y “vencido” presentan una línea 
de continuidad con la caracterización de “enemigo” y “fuerzas leales” realizada en 
“2-0-12 no vuelve”.  
 
De la misma manera, el golpe de estado no es derrocamiento del gobierno 
peronista, ni un avasallamiento a las garantías constitucionales. A lo sumo un 
“desplazamiento del gobierno” o una simple “caída”: 
 
Tocamos otro punto neurálgico: el del partido desplazado del 
gobierno en setiembre de 1955. (Veinte preguntas al presidente 
electo-1958) 
 
KEES fue el último servicio de informaciones creado por el 
gobierno peronista antes de su caída. (“Vida y muerte del 
último servicio secreto de Perón”-1967) 
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Este último punto resulta llamativo puesto que años anteriores, como ya se 
dijo, los textos de Walsh expresaron cierta “desilusión” que a veces es política y 
otras veces funciona como producción de un problema ético-cognitivo: 
  
Después se hizo todo lo contrario. Después las cosas no 
salieron como lo esperaba la inmensa mayoría del país, deseoso 
de paz y de concordia. Después se invirtió el signo, pero las 
tropelías continuaron. Ya no se apaleó a estudiantes pero se 
apaleó a obreros. Y la opresión ideológica, insufrible en la 
última época del peronismo alcanzó su más perfecto símbolo en 
el decreto 4.161. (La “Operación Masacre”. Un libro que no 
encuentra editor-1957) 
 
Sin embargo, una lectura profunda de este texto nos permite inferir que el 
golpe es una esperanza de la “mayoría” del país esperaba con ansias y que la única 
modificación sufrida tras los hechos de septiembre es la “inversión del signo” 
aunque no un fin de las “tropelías”. Incluso, las operaciones de prensa que se 
denuncian en “La ‘Operación Masacre’” son equiparadas con aquella “opresión 
ideológica” y “persecución estúpida” a la que el peronismo sometió a la prensa: 
 
Bajo titulares variadamente infamantes, los diarios publicaron 
aquella noticia en que los nombres de Doglia y Longoni 
aparecían, por siniestra paradoja, entre el de un policía 
borracho y el de un policía torturador. Todos igualmente 
“destituidos por causas éticas”. El mismo Apold no lo hubiera 
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hecho mejor. (La “Operación Masacre”. Un libro que no encuentra 
editor-1957) 
 
En relación con esto último, podemos ensayar algunas reflexiones: (i) Walsh 
pretendía ocupar un lugar de equilibrio en el cual la verdad debe ser dicha bajo 
cualquier riesgo- de acuerdo con Ángela Urondo Raboy43- y por lo tanto configura 
una teoría de las dos campanas entre peronismo y antiperonismo (ii) Retomando el 
prólogo de Operación Masacre, Rodolfo Walsh pretendía una escritura ética y (iii) De 
acuerdo con lo planteado por Claudia Fino44, Walsh refleja una pertenencia de clase. 
 
El golpe de estado contra Perón y sus consecuencias, como ya se dijo, será 
evaluado en los textos “¿Quién proscribe a Perón?” y “Aramburu y el juicio 
histórico”. Es el primero de estos textos en donde se denomina por primera vez 
como “derrocamiento” lo que antes era “caída” o “deposición”, lo que supone una 
tensión escritural de la narrativa walshiana en su modo de caracterizar una 
“revolución” tan sangrienta como la Fusiladora al utilizarlos de manera indistinta: 
 
A Perón lo proscribe la oligarquía que lo derrocó y los 
monopolios que luego se adueñaron de la industria, del 
comercio, de los bancos y la tierra. (¿Quién proscribe a 
Perón?-1972) 
                                                          
43 Urondo, Ángela (2013) “Ver con los ojos cerrados” en Revista Maíz Especial Rodolfo Walsh, La 
Plata, págs. 14-17. 
44 Fino, Claudia (2013) “Walsh antes de Walsh” en Revista Maíz Especial Rodolfo Walsh, La Plata, págs. 
24-25. 
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La utilización del concepto y su concepción histórica que propone el texto 
acerca de los años transcurridos entre el golpe de estado de 1955 y el retorno del 
General Perón a la Argentina puede encontrar su explicación en el derrotero político 
atravesado por el propio Walsh en su historicidad: 
 
En 1945 adherí a la gesta popular, pero desde la derecha: era 
miembro de la Alianza Libertadora Nacionalista (...) Tomé, en 
la opción popular, la variante relativamente más reaccionaria. 
La ALN encerraba elementos muy contradictorios. Había camaradas 
- así nos llamábamos- con fuertes problemas antisemitas, por 
ejemplo; pero éramos auténticos en nuestro antiimpeimperialismo 
(...) La Alianza adhería al peronismo porque veía en él una 
fuerza nacionalista, pero su consigna era sencilla: cascar a 
los de la FUBA (...) [en 1952] voté por los radicales y fui 
vagamente antiperonista. No pierdo los ejes nacionalistas en 
materia económica, pues aplaudo las nacionalizaciones, pero hay 
en mí una involución: comienzo a caer en la gran trampa 
cultural (...) En 1955 casi me hago peronista, cuando Perón se 
pelea con la Iglesia. Eso me fascinó (...) Estaba inhibido por 
mi extracción social, de hacer análisis políticos objetivos, en 
función de la nación total (...) [en 1955 estaba] influenciado 
por los argumentos antiperonistas sobre el petróleo, falsamente 
fundados e instrumentados por la oposición (...) El contacto 
con la clase trabajadora es una vivencia que a uno lo 
transfigura [en 1968] todavía no era peronista, dudo (...) mis 
propios compañeros -peronistas- me sugirieron que terminara con 
esas dudas. Objetivamente, me hicieron reflexionar, yo 
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trabajaba para el movimiento (...) Antes, en el 56, viví desde 
afuera la encarnizada persecución al peronismo. Ahora la vivía 
desde adentro, compartiendo las luchas y las persecuciones, las 
torturas de cientos de compañeros, la clausura del periódico. A 
mí me convencieron los hechos. (Operación Rodolfo Walsh- 
Entrevista de Ernesto Fossati- Primera Plana-1972) 
 
Esta narrativa histórico-biográfica como hoja de ruta, retoma y complejiza 
nuevamente a Walsh: 
 
El capítulo [de Operación Masacre] que trata la rebelión de 
Valle (...) está hecho desde afuera del Movimiento Peronista 
(...) para hacer algo más serio, más profundo, tendríamos que 
analizarlo desde dos ángulos: por un lado, Valle y los 
militares de junio juegan su destino junto a la clase 
trabajadora traicionada, y por eso los fusilan. Valle es un 
traidor a su clase, que toma partido por los oprimidos. Nunca 
el Ejército fusiló a un militar, pero a quienes traicionan su 
clase sí. Por eso Perón es traidor a la Patria. La oligarquía, 
cuando dice Patria, quiere decir clase. Por otro lado, hay que 
analizar la forma y los métodos propuestos por la gente de 
junio para retomar el poder. El golpe militar no es una forma 
de lucha de la clase obrera. Y esa era la limitación objetiva 
del movimiento. (Operación Rodolfo Walsh- Entrevista de Ernesto 
Fossati- Primera Plana-1972) 
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De esta manera, leemos en Walsh un deslizamiento, y hasta podemos 
aventurar que una reescritura, de su obra más significativa en relación con su 
recorrido y sus modos de configurar la inteligibilidad de la política al tiempo que 
sintetiza una definición del peronismo, aunque siempre tensionada: 
 
El peronismo es fundamentalmente la clase trabajadora, por lo 
tanto es el agente revolucionario. Claro que históricamente la 
ecuación no se presenta tan transparente, la composición de 
clase del movimiento varía según el momento histórico, hay 
distintos niveles de conciencia. En el 45, en el 56 - y en 
general cuando las papas queman- queda reducido a su esqueleto, 
los trabajadores y el líder preso o exiliado, o sea la verdad 
verdadera del peronismo y la expresión de su espíritu 
revolucionario: el 17 de Octubre, la Resistencia. En el 
gobierno o las épocas de ficción electoral aumenta con sectores 
de otras clases que aspiran a conducir la masa para realizar un 
proyecto que a corto o mediano plazo puede coincidir con el de 
los trabajadores, pero que a largo plazo no coincide. Luego, 
esos aliados se revelan enemigos: el Ejército y la llamada 
burguesía nacional en 1955, el frondizismo en 1959. El proceso 
no es una pura repetición (...) Los niveles de enfrentamiento y 
los métodos de lucha, la estrategia y el objetivo no permanecen 
cristalizados a nivel de 1945, 1955 o 1968. Por otro lado, hay 
incorporaciones más estables- clase media pauperizada, 
estudiantes del interior- cuyo peso se vio a partir del 
cordobazo. (Operación Rodolfo Walsh- Entrevista de Ernesto 
Fossati- Primera Plana-1972) 
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Es necesario también señalar que estas concepciones, relecturas y síntesis 
ideológicas están atravesadas por la mirada en clave de lucha revolucionaria, en 
términos de clase y nación, planteadas con anterioridad. Así, el peronismo es 
formulado como el espacio de la clase trabajadora cuyo proyecto antiimperialista es 
cohesionado por el general Perón: 
 
 [Perón es] la figura central que cohesiona a la clase en su 
proyecto antiimperialista. (Operación Rodolfo Walsh- Entrevista 
de Ernesto Fossati- Primera Plana-1972) 
 
Es también en esta clave que Walsh define y sintetiza el lugar que cree 
ocupar en el interior del movimiento peronista: un militante del bando oprimido que 
descree de la neutralidad: 
 
Si se admite que la antinomia básica del régimen, 
antiperonismo-peronismo, traduce la contradicción principal del 
sistema, opresores-oprimidos, yo no me voy a anotar en el bando 
de los opresores ni de los neutrales. (Operación Rodolfo Walsh- 
Entrevista de Ernesto Fossati- Primera Plana-1972) 
 
De todas maneras, la tensión que se observa en estas definiciones pareciera 
no estar resuelta, porque aún dentro del movimiento, las concepciones acerca de 
Perón y el peronismo resultan contradictorias para Walsh y aunque aquí no tematiza 
son parte de su producción sedimentada: 
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El general Perón, figura central de la política argentina en 
los últimos treinta años, murió ayer a las 13:15. En la 
conciencia de millones de hombres y mujeres, la noticia tardará 
en volverse tolerable. Más allá del fragor de la lucha política 
que lo envolvió, la Argentina llora a un líder excepcional.  
(Diario Noticias-2 de julio de 1974) 
 
6.2 Las tensiones de la literatura como comunicación/cultura, ética y política 
 
Para reconstruir las concepciones walshianas acerca de la literatura, el 
periodismo y la escritura proponemos recurrir a otros escritos. En este sentido, 
seleccionamos algunas de las anotaciones recuperadas en Ese hombre y otros 
papeles personales así como también las entrevistas en las que Rodolfo Walsh 
expresa su parecer y su relación con la escritura, la literatura y el periodismo. 
 
A grandes rasgos, puede decirse que los textos establecen una tensión entre 
los anhelos de Walsh por los sentidos de escritura: 
 
Por otra parte, no sé aún si estoy escribiendo bien. Mi 
repulsión del medio, del país incluso, de toda su estructura e 
incluso de su historia, es absoluta: todo lo que figura o ha 
figurado me hastía de tal modo que me inspira un desprecio tan 
completo, que me cansa tratarlo, de antemano. El problema es si 
podré volcar ese odio rabioso en formas que, hoy, tienen que 
ser mucho más cautelosas, inexpugnables, cerradas, que las de 
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Arlt, pero que al mismo tiempo tienen que dejar un margen de 
literalidad, de condenación explícita y furiosa. ¿Será este el 
camino? (17.11.68 [1968] Ese hombre y otros papeles personales-
2007) 
 
La literatura se me apareció durante gran parte de mi vida como 
una aspiración mitológica. Era lo que yo finalmente quería 
hacer, mi destino, etc. Era una típica visión pequeño-burguesa, 
la búsqueda del prestigio a través de los mecanismos 
gratificantes de la exacerbación de la personalidad concebida 
como única, genial, etc (...) Ser escritor era finalmente una 
forma de ser, posterior y superior al hombre. La creación 
artística era concebida como la forma máxima del ser, como la 
incomparable culminación de todos los esfuerzos humanos, a lo 
que todo podía y debía “sacrificarse”. Habría que analizar a 
fondo este mito, común a los intelectuales de mi generación 
(...) Esa estupidez fue respirada desde la infancia. (2 de 
mayo, martes 10:30 [1972] Ese hombre y otros papeles 
personales-2007) 
 
Para Walsh, la novela, a la que incluye en un concepto más general que es el 
de la literatura, contiene cierta concepción burguesa del arte, concepción que 
también va a discutir y que constituye, en tanto clase opresora, un lugar que no 
quiere ocupar, como ya dijimos: 
 
Es muy probable que se pueda caracterizar a la ficción en 
general como el arte literario característico de la burguesía 
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de los siglos XIX y XX principalmente (...) Ahora, en el caso 
mío personal, es evidente que yo me he formado o me he criado 
dentro de esa concepción burguesa de las categorías artísticas 
y me resulta difícil convencerme de que la novela no es en el 
fondo una forma artística superior; de ahí que viva 
ambicionando tener el tiempo para escribir una novela a la que 
indudablemente parto del presupuesto de que hay que dedicarle 
más tiempo, más atención y más cuidado que a la denuncia 
periodística que vos escribís al correr de la máquina. (“Hoy es 
imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la 
política” Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
 
Nuestra literatura, refiriéndonos a la nacional, ha sido producida por y para la 
clase burguesa. Resulta un reflejo de los conflictos de la clase media, que Vincent de 
Gaulejac denomina “rasgos de clase45” y que, además, tampoco resultan ser los más 
profundos y verdaderos: 
 
Creo que el grueso de la literatura argentina, tanto de derecha 
como de izquierda, incluyendo -supongo- la mía, salvo en los 
dos libros de testimonios, está todavía de este lado de la 
franja divisoria que yo tracé hace un rato, es decir, ha sido 
literatura hecha por burgueses, aun por burgueses opositores, 
                                                          
45 Para De Gaulejac (De Gaulejac: 2013) “La pertenencia original a tal o cual clase social es un 
elemento fundamental que determina las probabilidades del acceso a tal o cual posición social (…) 
Todo individuo que cambia de clase social vive un conflicto entre su identidad heredada (identidad 
de origen que le confiere su medio familiar) y su identidad adquirida (la que va construyendo en el 
transcurso de su trayectoria). 
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para consumo de la clase burguesa y para afirmar todo el 
sistema (...) ¿qué es lo que refleja nuestra literatura? 
Refleja los conflictos de la pequeña clase media, y ni siquiera 
los conflictos reales de raíz económica, su lucha por el poder, 
los generalmente llamados conflictos espirituales, íntimos, 
eróticos, amorosos, alguna parcela de eso. (“Hoy es imposible 
en la Argentina hacer literatura desvinculada de la política” 
Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
 
La novela, el cuento, son la expresión literaria característica 
de la burguesía, que se cuida de no ofender porque teme que la 
aplasten. (11.12.71 [1971] Ese hombre y otros papeles 
personales-2007) 
 
Al ser una expresión de la burguesía, la literatura en nuestro país no ha dado 
cuenta de las luchas, vivencias y problemáticas del pueblo (el bando oprimido en el 
que Walsh se inscribe) de manera tematizada. Sin embargo, es imposible no leer, 
según nuestro parecer, en la propia falta o ausencia lo que Héctor Schmucler 
denomina “carencia de nación” como proyecto, lo que implica que aún el carácter 
burgués de esa escritura no deja de dar cuenta de quiebres, tensiones y conflictos: 
 
Nosotros no tenemos en nuestra literatura una lucha obrera 
claramente representada, digamos; no hay ningún cuento, aunque 
debe de haber alguno, que hable sobre una huelga o una 
revolución o sobre la Resistencia o sobre lo que está pasando 
ahora; no tenemos nada. (“Hoy es imposible en la Argentina 
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hacer literatura desvinculada de la política” Reportaje de 
Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
 
Tomemos toda la masa de la literatura argentina, esa masa 
inmensa, y tratemos de establecer en dónde aparece lo que es un 
hecho central en la vida del pueblo - una huelga, por ejemplo-. 
Yo solo conozco un cuento de Andrés Rivera sobre una cosa así. 
O Los dueños de la tierra de Viñas. Es increíble. Ahí aparece 
una gran desvinculación. (Testimonios de Rodolfo Walsh y Miguel 
Briante- La Opinión cultural- 1972) 
 
Sin embargo, y en tanto arte literario de una determinada clase social 
(concepción determinista que hemos cuestionado), la ficción y la novela podrían 
agotarse y dar lugar a una nueva forma de expresión artística que resultan de una 
sociedad y formas de producción nuevas, que demandan un tipo de arte más 
concreto, tangible y mostrable: 
 
Habría que ver hasta qué punto el cuento, la ficción y la 
novela no son de por sí el arte literario correspondiente a una 
determinada clase social en un determinado período de 
desarrollo, y en ese sentido y solamente en ese sentido es 
probable que el arte de ficción esté alcanzando su esplendoroso 
final, esplendoroso como todos los finales, en el sentido 
probable de que un nuevo tipo de sociedad y nuevas formas de 
producción exijan un nuevo tipo de arte más documental, mucho 
más atenido a lo que es mostrable. (“Hoy es imposible en la 
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Argentina hacer literatura desvinculada de la política” 
Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
 
A la luz de estas afirmaciones, resulta imposible no relacionar estas 
reflexiones con las inquietudes e interrogantes que Walsh se plantea acerca de la 
escritura, concretamente el para qué o para quién escribir, su rol ético y su rol 
político como polos de su intervención, algo que nos cuesta divorciar: 
 
Tardé mucho tiempo en darme cuenta que las cosas que hay para 
contar son tantas y tan urgentes, que no hay que pararse tanto 
a ver cómo uno las cuenta (...) Lo que debe discutirse es lo 
que el escritor escribe, y no dónde está. (Lunes 14.12.70 
[1970] Ese hombre y otros papeles personales-2007) 
 
Hay cosas que podría decir que me gustaría decir que sería útil 
que fueran dichas (...) Imagino de pronto una especie de 
inventario de todas las cosas lugares las ideas sobre todo las 
personas que se han acumulado en mi memoria (...) Imagino 
también un inventario de las cosas que quiero y las cosas que 
odio (...) ¿Qué hago yo con todo eso? Empiezo a juntarlo y 
empiezo a mirarlo empiezo a estudiarlo empiezo a ver si se deja 
escribir. Y si no se deja mala suerte (...) Porque si no es 
sobre eso no vale la pena escribir sobre nada. (Martes 14.3.72 
[1972] Ese hombre y otros papeles personales-2007) 
 
  
218 
 
Estas reflexiones e interrogantes encierran también algunas certezas acerca 
de quiénes son los destinatarios de la escritura y su relación con la política como 
propuestas de regulación del vivir juntos, en términos de un conflicto y un campo: el 
de los caídos: 
 
No puedo o no quiero volver a escribir para un limitado público 
de críticos y de snobs. Quiero volver a escribir ficción, pero 
una ficción que incorpore la experiencia política, y todas las 
otras experiencias. (5.3.71 [1971] Ese hombre y otros papeles 
personales-2007) 
 
Estas son certezas a las que Walsh arriba a partir de sus experiencias sobre las 
que reflexiona al momento de definir el objeto de su escritura y el carácter de su 
literatura: 
 
Mi relación con la literatura se da en dos etapas: de 
sobrevaloración y mitificación hasta 1967, cuando ya tengo 
publicados dos libros de cuentos y empezada una novela; de 
valorización y paulatino rechazo a partir de 1968, cuando la 
tarea política se vuelve una alternativa. La línea de Operación 
Masacre era una excepción: no estaba concebida como literatura, 
ni fue recibida como tal, sino como periodismo, testimonio. 
Volví a eso con Rosendo, porque encajaba con la nueva 
militancia política. La desvalorización de la literatura tenía 
elementos sumamente positivos: no era posible seguir 
escribiendo obras altamente refinadas que únicamente podía 
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consumir la intelligentzia burguesa, cuando el país empezaba a 
sacudirse por todas partes. Todo lo que escribiera debía 
sumergirse en el nuevo proceso, y serle útil, contribuir a su 
avance. Una vez más el periodismo era aquí el arma adecuada. (3 
de mayo [1972] Ese hombre y otros papeles personales-2007) 
 
No podemos dejar de leer en su testimonio el modo en el que Walsh concibe 
la relación entre literatura de ficción y periodismo: su sospecha sobre la ficción 
como práctica apolítica, lo que hoy podemos cuestionar. ¿No hay en la ficción 
walshiana una lectura social y cultural? ¿No es Daniel Hernández un personaje que 
devela las miserias de la sociedad capitalista? Como afirmamos con Saintout, Walsh, 
su praxis, no resiste una quirúrgica que lo despolitice: 
 
Pero las cosas cambiaron realmente en 1968, cuando la política 
lo ocupó todo. Entonces empecé a ser un escritor político. Lo 
cierto es que no puedo volver a 1967; incluso mis ideas sobre 
“la” novela han cambiado (...) (5.3.71 [1971] Ese hombre y 
otros papeles personales-2007) 
 
Afortunadamente, luego vino ese gran cimbronazo, luego del 68. 
Para mí, ahí no había dudas: entre seguir escribiendo cuentos -
en los que yo ponía esfuerzo y cariño- y pasar a la realidad 
candente, impetuosa, entre escribir la novela y vivir la novela 
junto con el pueblo, no había elección posible (...) En ese 
período en el que la historia se empieza a mover aceleradamente 
surge esto: bueno, nosotros ¿para quién estamos escribiendo? 
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¿Es tan importante que los elogien los buenos amigos, las 
revistas, que nos lea toda esa burguesía o pequeña burguesía 
pero que de nosotros no llegue nada realmente al pueblo? 
(Testimonios de Rodolfo Walsh y Miguel Briante- La Opinión 
cultural- 1972) 
 
Lo anterior nos permite afirmar que para Rodolfo Walsh existe “apoliticidad” 
en la escritura, lo que nosotros nos permitimos dudar ya que él mismo lo hace en 
otro texto. La literatura no puede ni debe estar desvinculada de la experiencia 
política y de la historia porque deja por esto mismo de ser arte, sobre todo en 
marcos de luchas populares ante la proscripción del peronismo:  
 
Es imposible hoy en la Argentina hacer literatura desvinculada 
de la política o hacer arte desvinculado de la política. Es 
decir, si está desvinculado de la política, por esa sola 
definición y no va a ser arte ni va a ser política. (“Hoy es 
imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la 
política” Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
 
Esta concepción de la literatura en directa relación con la experiencia política 
no se sostiene únicamente en el plano de las ideas, sino que tiene que ver con un 
tiempo histórico determinado que es a la vez el que permite redefinirla. La 
concepción de historia a la que apela Walsh en términos de “tiene que ver con un 
tiempo histórico”, no la vuelve un determinante en términos del marxismo 
histórico, lo que adelantamos, sino que recupera más la dimensión de la 
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hermenéutica de historicidad como esa dimensión praxiológica en la que los sujetos 
actúan en una escena o bajo presión del contexto: 
 
No es una cosa caprichosa, no es una cosa que yo simplemente la 
siento, sino que corresponde al desarrollo general de la 
conciencia en este momento, que incluye por cierto la 
conciencia de algunos escritores e intelectuales y que 
realmente se va a ver muy clara a medida que avancen los 
procesos sociales y políticos. (“Hoy es imposible en la 
Argentina hacer literatura desvinculada de la política” 
Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
 
Continúa Walsh: 
 
Tiene que ser posible recuperar la revolución desde el arte 
(...) Recuperar, entonces, la alegría creadora, sentirse y ser 
un escritor; pero saltar desde esa perspectiva el cerco, 
denunciar, sacudir, inquietar, molestar (...) Puedo, incluso, 
incorporar la experiencia realizada en CGT, no como tema, sino 
como visión del mundo y las formas de lucha. El libro tiene que 
ser una denuncia, clara y diáfana, etc… ¿Podré? Cross my heart. 
(19.12.68 [1968] Ese hombre y otros papeles personales-2007) 
 
Me siento incapaz de imaginar, no digo de hacer, una novela o 
un cuento que no sea una denuncia y que por lo tanto no sea una 
presentación sino una representación, un segundo término de la 
historia original, sino que tome abiertamente partido dentro de 
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la realidad y pueda influir en ella y cambiarla usando las 
formas tradicionales, pero usándolas de otra manera. (“Hoy es 
imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la 
política” Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
 
Quedaba en pie sin embargo una nostalgia, la posibilidad 
entrevista de redimir lo literario y ponerlo también al 
servicio de la revolución. (3 de mayo [1972] Ese hombre y otros 
papeles personales-2007) 
 
En estos escritos Walsh tensiona el uso del concepto de ideología 
determinista que utilizó y tematiza la literatura “al servicio” de la lucha como una 
tarea colectiva, que atañe a todo una generación (nótese el corte etáreo) e implica 
“volver a las raíces”, a aquellos tiempos en los que tanto la novela como los 
novelistas eran considerado subversivos. Walsh recupera en este escrito la tradición 
antiliberal que puede ser tanto nacionalista como marxista: 
 
De todos modos no es tarea para un solo tipo, es una tarea para 
muchos tipos, para una generación o para media generación 
volver a convertir la novela en un vehículo subversivo, si es 
que alguna vez lo fue. Desde los comienzos de la burguesía, la 
literatura de ficción desempeñó un importante papel subversivo 
que hoy no lo está desempeñando, pero tienen que existir muchas 
maneras de que vuelva a desempeñarlo y encontrarlas. Entonces, 
en ese caso, habrá una justificación para el novelista en la 
medida en que se demuestre que sus libros mueven, subvierten. 
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(“Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura 
desvinculada de la política” Reportaje de Ricardo Piglia a 
Rodolfo Walsh- 1970) 
 
En este conjunto de afirmaciones y definiciones, Walsh cuestiona el proceso 
social de producción y recepción de prácticas de escritura desde una perspectiva de 
transformación. Su afirmación “si alguna vez lo fue” es una línea de fuga que no 
permite encuadrar a Walsh en el determinismo ortodoxo y simplista. 
 
Aunque la literatura y el periodismo se retroalimentan, la novela, el cuento -
en suma lo que Walsh denomina “literatura”- es representación de los hechos, 
mientras que el periodismo es su presentación: 
 
Lo que probablemente suceda cuando escriba una novela es que 
recogeré en ella parte del material, del espíritu, de la 
denuncia de mis libros anteriores. Durante años he vivido ese 
vaivén entre el periodismo y la literatura, y creo que se 
alimentan y realimentan mutuamente: para mí son vasos 
comunicantes (...) De alguna manera, una novela sería algo así 
como una representación de los hechos, y yo prefiero su simple 
presentación. (¿Lobo estás? Entrevista publicada en Siete Días-
1969) 
 
La Ficción resulta encumbrada porque no tiene filo verdadero, 
no hiere a nadie, no acusa ni desenmascara. (11.12.71 [1971] 
Ese hombre y otros papeles personales-2007) 
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Para Walsh la novela -en tanto literatura-, pertenece al plano de la ficción, 
mientras que el testimonio -como práctica periodística-, opera, aunque recortado, 
en un plano más real y mucho más concreto: 
 
El testimonio presenta los hechos, la ficción los representa. 
En la ficción, el Mediocre es el otro, yo a lo sumo descubro 
algunas limitaciones que puedo superar (...) Pero el testimonio 
también está limitado: si yo persigo ciertos fines políticos 
inmediatos, tengo que dar una verdad recortada, no puedo 
ofender a mis amigos que son mis personajes. (11.12.71 [1971] 
Ese hombre y otros papeles personales-2007) 
 
En este sentido, la denuncia, que pertenece al plano de lo real, no puede ser 
“convertida” en novela, es decir, traspolada al plano de la ficción, porque pierde su 
carácter ofensivo. A nuestro entender, esta posición puede ser problematizada en 
función de la crítica a la posibilidad de la representación como reflejo: 
 
La denuncia traducida al arte de la novela se vuelve 
inofensiva, no molesta para nada, es decir, se sacraliza como 
arte. (“Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura 
desvinculada de la política” Reportaje de Ricardo Piglia a 
Rodolfo Walsh- 1970) 
 
No obstante lo antes dicho, ahora Walsh sostiene que la denuncia adquiere 
valor literario cuando es formulada periodísticamente: 
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A mí me parece que los fusilamientos y la muerte de García 
tienen más valor literario cuando son presentados 
periodísticamente que cuando se los traduce a esa segunda 
instancia que es el sistema de la novela. (¿Lobo estás? 
Entrevista publicada en Siete Días-1969) 
 
En este sentido, el testimonio y la denuncia pueden considerarse categorías 
artísticas pero también políticas ya que su escritura y presentación suponen las 
mismas capacidades, trabajos y esfuerzos que los que demanda la ficción. Esto 
permite la apertura de un panorama de posibilidades artísticas para el testimonio y 
la denuncia, donde ficción y periodismo dejan de ser antípodas de un esquema 
teórico: 
 
El testimonio y la denuncia son categorías artísticas por lo 
menos equivalentes y merecedoras de los mismos trabajos y 
esfuerzos que se le dedican a la ficción (...) En un futuro, 
tal vez, inclusive se inviertan los términos: que lo que 
realmente se aprecie en cuanto a arte sea la elaboración del 
testimonio o el documento, que, como todo el mundo sabe, admite 
cualquier grado de perfección. Evidentemente, en el montaje, la 
compaginación, la selección, en el trabajo de investigación, se 
abren inmensas posibilidades artísticas. (“Hoy es imposible en 
la Argentina hacer literatura desvinculada de la política” 
Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh- 1970) 
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Nada de lo que se dijo puede alcanzar a Jean Pasel. Como 
periodista, su deber era estar donde estaba la noticia. Y lo 
estuvo. (Calle de la Amargura número 303-1959) 
 
Como vemos, es imposible reducir la narrativa y praxis walshianas a los 
argumentos meramente éticos. Hay un compromiso del periodista con la opinión 
pública (concepción liberal), los lectores y lo que entiende el escritor que debe 
interesarle conocer en la construcción de una esfera pública: 
 
(...) pero así como usted tiene un deber y suponemos que lo 
cumple, el nuestro consiste en pedirle explicaciones sobre algo 
que interesa a la opinión pública (...) Ha sido una campaña 
dura, y que solo en un sentido limitado- el de la obligación 
periodística cumplida según mi leal saber y entender- está 
satisfecha (...) siempre estaré dispuesto a continuarla en este 
preciso punto en que ahora la dejo. (Caso Satanowsky-1958) 
 
El cronista de Leoplán ha tenido una sola preocupación: llegar 
al presidente constitucional de los argentinos para dirigirle 
algunas preguntas que están en el ánimo de todos. (Veinte 
preguntas al presidente electo-1958) 
 
Ese silencio de arriba no importa demasiado. Tanto en aquella 
oportunidad como en esta me dirigí a los lectores de más abajo, 
a los más desconocidos. Aquello no se olvidó y esto tampoco se 
olvidará. (¿Quién mató a Rosendo García?-1968) 
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Resulta interesante también señalar que es el periodista, en este caso Walsh, 
el que define los temas que le interesan a la opinión pública-incluidas las preguntas 
a Frondizi-, da una versión de los hechos que es propia y que está directamente 
relacionada con su labor. No podemos aquí dejar de escuchar el eco de la noción 
liberal del periodista como “veedor del poder”, que tampoco lo define, sino que 
debe leerse en tensión con su praxis: 
 
La misión periodística, si bien lo hace responsable de su 
versión de los hechos, sólo le permite silenciar los nombres. 
(2-0-12 no vuelve-1955)  
 
Walsh valora y califica como “tiempos difíciles” a los hechos sobre los que ha 
informado, vinculados muchos de ellos a los crímenes ejercidos desde el estado, las 
Fuerzas Armadas o la Policía, lo que resulta una adjetivación más que inocua frente 
al aparato represivo de un gobierno que desarmó casi todos los logros del primer 
peronismo: 
 
Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su 
infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa 
Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser 
perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo 
de dar testimonio en momentos difíciles. (Carta abierta de un 
escritor a la Junta Militar-1977) 
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En esta afirmación de la Carta, Walsh mantiene su posición de ser “fiel” 
(término ético) pero en el marco de una acción colectiva que él sabe le valdrá la 
persecución, y que es el resultado de una opción política y colectiva. 
 
En Walsh hay una narrativa político-moralizante desde su aplauso a la 
Libertadora hasta su Carta a la Junta. Es más, encontramos una tensión ética-
política que nos permitiría incluir a Walsh en un abordaje más complejo que el 
presupuesto en otras reflexiones, como cuando valora a los actos individuales de 
heroísmo. La misma valoración en dos textos extremadamente diferentes. Sin 
embargo, en uno, quien muere lo hace al servicio de un golpe de estado: 
 
Y algunos actos individuales de heroísmo que harían honor a 
cualquier fuerza armada del mundo (...) que honra 
indudablemente a quienes supieron cumplir su obligación en el 
terreno de las armas (...) Es una decisión razonada y 
consciente. Sabe que hay que parar a cualquier precio los 
tanques que avanzan sobre Bahía Blanca, que están cada vez más 
cerca, que llegarán a ponerse a pocas horas de marcha. Su 
decisión de volar a baja altura sobre una columna blindada, 
rozando las bocas de los cañones antiaéreos, habla de un 
extraordinario espíritu de sacrificio y una desesperada 
voluntad de contener la avalancha. (2-0-12 no vuelve-1955) 
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En el otro, en el que se trata de su propia hija y en el marco de la feroz 
represión ejercida hacia los militantes durante la última dictadura cívico- militar 
Walsh afirma: 
 
El sentido del deber la llevó a relegar toda satisfacción 
individual, a empeñarse mucho más allá de sus fuerzas físicas. 
(...) Vicki pudo elegir otros caminos que eran distintos sin 
ser deshonrosos, pero el que eligió era el más justo, el más 
generoso, el más razonado. Su lúcida muerte es una síntesis de 
su corta, hermosa vida. No vivió para ella: vivió para otros, y 
esos otros son millones. (Carta a mis amigos-1976) 
 
Esto también se observa en otros textos: 
 
Con el proyecto de pedido de informes recién presentado al 
Congreso por el diputado Rodríguez Araya. No necesito subrayar 
el hecho evidente de que ese pedido de informes repite punto 
por punto los planteos que he formulado en estas notas. Solo 
corresponde añadir que la actitud del diputado opositor es 
honrosa para él, y que pongo a su disposición todo el material 
informativo que tengo en mi poder. (Caso Satanowsky-1958) 
 
Sus ojos mostraban en seguida el hombre poseído por una causa y 
que ese hombre era un ser superior (...) En esa renuncia a las 
últimas pasiones, estaba el germen del hombre nuevo de que 
hablaba. (Guevara-1967) 
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Las menciones al “cumplimiento del deber” devienen en una calificación de 
las conductas como “honoríficas”, pero también como acción de “cuadro” político. 
Lo llamativo es que no distingue el motivo de las acciones sino el “dejar la vida en 
cumplimiento del deber”, lo que hace “honrosas” las acciones de personas tan 
disímiles como un militar, un político, un revolucionario y hasta la propia hija de 
Walsh. Posición que podemos complejizar si la leemos en el marco de su crítica a 
Montoneros46. 
 
Nuevamente Walsh se nos presenta como una escritura más compleja que la 
planteada por los enfoques eticistas, proletarizadores o movimientistas. 
 
6.3 La dimensión testimonial de la escritura: entre historia e historicidad 
 
La narrativa periodística de Rodolfo Walsh posee una dimensión testimonial. 
Así, podemos identificar algunas temáticas que permiten sostener esta hipótesis en 
                                                          
46 En relación con el militarismo, dice Walsh en sus “Papeles críticos” (Baschetti: 1995): “Acá el 
problema es político y el lenguaje militarista no sirve. Es un grave error olvidar que ésta es una lucha 
política y que para la construcción organizativa las operaciones militares deben servirnos ante todo 
para hacer política, y no para construir un ejército cuando todavía no tenemos ganada la 
representatividad de nuestro pueblo. Lo que nosotros tenemos es una lucha de clases, con niveles 
crecientes de violencia, que debemos masificar, no es una guerra todavía (...) De nuevo el 
militarismo, aun para criticar al militarismo. Ese esquema no ayuda a pensar. Y falta una auto crítica 
en serio, porque nosotros dijimos en 1974, cuando murió Perón, que queríamos el golpe para evitar la 
fractura del pueblo, y en 1975 que las armas principales del enfrentamiento serían las militares. Hay 
que ir a fondo, porque si no, no sirve (…) La línea militar de la resistencia se sintetiza en los 
siguientes principios: Ninguna acción militar que no esté ligada en forma directa e inconfundible con 
un interés inmediato de las masas. 
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la que lo testimonial parte del supuesto de pensar que toda obra es testimonio de la 
voluntad expresiva del productor simbólico y ha dado como resultado una serie de 
obras en las que se expresa una versión de la realidad que ha sido “creada” por el 
autor que, condicionado por el clima cultural de su época, encuentra la realidad que 
es configurada por sus propias concepciones culturales. 
 
De esta manera, encontramos en los primeros textos periodísticos 
publicados una mención a lo ocurrido durante las maniobras militares en el marco 
del golpe de estado de 1955, cuando se relata la acción y “heroica” (término ético 
pero también militar) muerte de Eduardo Estivariz, capitán de corbeta de la base 
aeronaval Comandante Espora: 
 
Cuando se escriba la historia de la revolución de setiembre, la 
base aeronaval Comandante Espora ocupará un lugar destacado. Se 
comprobará entonces que el papel de la aviación naval en el sur 
de la provincia de Buenos Aires fue tan decisivo como la acción 
del ejército y la aeronáutica en Córdoba y Mendoza, o la 
presencia de la flota en el Río de La Plata.  
Al anochecer de este día interminable, la aviación naval puede 
hacer un balance. Con una fuerza relativamente escasa ha 
realizado centenares de salidas forzando el material y los 
hombres a límites extremos. Ha contenido al enemigo en todo el 
frente, permitiendo que la infantería de Marina, sin entrar en 
combate por el momento, refuerce las defensas de Bahía Blanca y 
Puerto Belgrano. La ofensiva de las fuerzas leales, si no 
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paralizada del todo (…) ha sido demorada el tiempo necesario 
para que, al día siguiente, la flota de mar, apostándose frente 
a Mar del Plata y Buenos Aires, haga valer el peso decisivo de 
su fuerza.  
Y antes de que concluya la jornada se ha pagado en sangre el 
precio de la victoria. (2-0-12 no vuelve-1955) 
 
La publicación, que para el escritor reviste carácter de “homenaje”, 
mantiene una línea de continuidad con “Aquí cerraron sus ojos”, donde se describe 
la conmemoración de estas muertes un año después: 
 
Más abajo una placa de bronce proponía a la gloria tres 
nombres: 
Capitán de fragata Eduardo A. Estivariz. 
Teniente de fragata Miguel E. Irigoin. 
Suboficial mayor Juan I. Rodríguez. 
(...) todos los que allí estaban debieron recordar que en esos 
cielos del Sur (…) se había librado una de las fases más duras 
de la lucha y se había jugado el destino mismo de la 
revolución. (“Aquí cerraron sus ojos”-1956) 
 
Allí, además, se brindan detalles acerca de la muerte de los homenajeados, a 
la vez que se destaca nuevamente la acción “heroica” de estos tres militares: 
 
El 18 de setiembre la situación militar en la zona podía 
calificarse de muy grave. Baste señalar que la vanguardia 
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blindada de las fuerzas de represión se había situado a dos o 
tres horas de marcha de Bahía Blanca, que en esta ciudad se 
movilizaban ya las patrullas civiles, como ocurriera en 
Córdoba, y que en la propia base de Espora hubo esa noche un 
principio de evacuación de las familias de oficiales. 
Solamente si la ubicamos en este panorama cobra un verdadero 
sentido la temeraria hazaña de Estivariz, Irigoin y Rodríguez, 
al volar repetidas veces a baja altura y en una anticuada 
máquina sobre un regimiento mecanizado (...) Caracterizado 
vecino de la zona, el señor Carlos Mey recuerda con emocionada 
palabra aquella lúgubre mañana del 18, en que las fuerzas 
represivas ocuparon Saavedra. 
–A la madrugada –nos informa– llegó el regimiento escuela de 
tanques de Ciudadela (...) Tomaron el pueblo sin hallar 
resistencia. 
"A las nueve comenzaron a desembarcar los tanques. Media hora 
después apareció el primer avión naval." 
Era un Beechraft. Bombardeó la estación, destruyendo una 
locomotora y un vagón, pero sin alcanzar a los Sherman. A las 
once y media aparecieron dos Grumman. Uno de ellos era el que 
piloteaba el capitán Estivariz, jefe de la escuadrilla. Había 
decolado de Espora a las 10.48. 
–Hizo varias pasadas sobre la zona de la estación ferroviaria, 
lanzando bombas y ametrallando –nos dice Mey–. Me pareció que 
cada vez volvía a más baja altura. Era evidente su deseo de no 
causar daños a la población civil. Este humanitario afán de 
precisión fue quizá lo que les costó la vida. 
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"Al cruzar el pueblo por última vez, la máquina fue alcanzada 
por una barrera de fuego tendida por dos tanques y dos carros 
blindados. Empezó a incendiarse por la mitad del fuselaje y 
perdió altura. El piloto reaccionó acelerando a fondo, pero el 
Grumman picó bruscamente y se estrelló contra un galpón de 
material que se alzaba ya en pleno campo. Estallaron la nafta y 
las dos bombas que llevaba." 
Mey se dirigió apresuradamente al lugar de la catástrofe para 
intentar un desesperado y sin duda inútil rescate de los 
pilotos del avión cuyos restos ardían fragorosamente. Las 
fuerzas ocupantes le cerraron el paso. Más tarde pidió permiso 
para extraer los cadáveres. Parece increíble, pero le fue 
negado. 
Y así, aquellos despojos gloriosos quedaron abandonados en la 
inmensidad de la noche. Sólo las estrellas velaban.  
A la mañana siguiente el señor Mey, su abnegada esposa y el 
párroco del pueblo pudieron al fin retirar los cuerpos, 
identificarlos y colocarlos en sus respectivos ataúdes. La 
policía les previno que no los tuvieran en su casa, “para no 
despertar la irritación popular”. Horas más, sin embargo, y la 
revolución triunfaba en todo el país. (“Aquí cerraron sus 
ojos”-1956) 
 
Walsh, lejos de su adhesión primaria al peronismo y al nacionalismo de la 
Alianza Libertadora Nacionalista, se ubica aquí en el dispositivo antiperonista sin 
medias tintas, arcaizando su primera pertenencia. Sin embargo, en relación con 
estos mismos hechos, años después Walsh publicará “Vida y muerte del último 
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servicio secreto de Perón”, donde luego de dar cuenta de las acciones del servicio 
de inteligencia del gobierno peronista para interceptar y desactivar las 
conspiraciones militares que culminaron en el derrocamiento de Perón, el autor 
cuestiona la utilidad de este servicio por su ineficacia: 
 
La transcripción integral de la carpeta KEES demandaría un 
volumen de 200 páginas. Aquí seleccionaré los partes más 
importantes, que constituyen una historia íntima de la 
revolución de setiembre, vista desde el bando de los vencidos 
(...) ¿Por qué triunfa o fracasa un movimiento militar? Al 
margen de la relación de fuerzas, la estrategia, etc., es la 
información o "inteligencia" la que desempeña a menudo un papel 
decisivo. Puesto que la revolución del „55 triunfó, ya no es 
astuto sorprenderse de que los servicios de informaciones y 
seguridad encargados de detectarla hayan fracasado (...) KEES 
no llegó a ser un gran servicio. En sus últimos días, sobre 
todo, dependió casi servilmente de las emisiones de la Red de 
la Policía Federal. (Vida y muerte del último servicio secreto 
de Perón-1967) 
 
Poco tiempo después, Walsh vuelve a complejizar su posición y su narrativa: 
 
Y la opresión ideológica, insufrible en la última época del 
peronismo, alcanzó su más perfecto símbolo en el decreto 4.161. 
(La “Operación Masacre. Un libro que no encuentra editor-1957) 
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Aunque KEES es ineficaz, Walsh establece una continuidad represiva entre 
gobierno peronista y algunos actos de la “Revolución del 55”, sin distinciones, en 
este primer momento. 
 
No obstante, lo que implicó la persecución del peronismo y sus 
consecuencias represivas fueron abordadas mucho más profundamente por Walsh 
años después y con una narrativa que no desdice sus críticas al peronismo, pero sí 
las complejiza, las reubica, haciendo de Walsh un dispositivo difícil de desmembrar: 
 
El decreto que prohíbe nombrar a Perón o la operación 
clandestina que arrebata el cadáver de su esposa, lo mutila y 
lo saca del país, son expresiones de un odio al que no escapan 
ni los objetos inanimados, sábanas y cubiertos de la Fundación 
incinerados y fundidos porque llevan estampado ese nombre que 
se concibe como demoníaco. Toda una obra social se destruye, se 
llega a segar piscinas populares que evocan el “hecho maldito”. 
(Aramburu y el juicio histórico-1972) 
 
Fue durante la dictadura de Aramburu que la noche del 9 de junio de 1956 un 
movimiento revolucionario encabezado por el general Juan José Valle estalló en el 
interior del Ejército y fue reprimido con fusilamientos sin juicios sumarios de 
oficiales, suboficiales y civiles. Estos hechos fueron dados a conocer a la opinión 
pública por Rodolfo Walsh en el artículo “Yo también fui un fusilado”. En el texto, el 
autor realiza una comparación de lo ocurrido en José León Suárez con los crímenes 
  
237 
 
de la policía secreta de la Alemania nazi (la Gestapo) -operación que ya había 
realizado en otros textos, tal como señalamos con anterioridad- a la vez que 
caracteriza lo ocurrido como uno de los “asesinatos en masa más brutales” de 
nuestra historia: 
 
Juan Carlos Livraga, un fusilado durante la asonada peronista 
del 9 al 10 de junio, acaba de presentarse para denunciar a los 
responsables de su fusilamiento (...) Si la denuncia resulta 
probada- y lo será, a juzgar por la abrumadora evidencia que el 
autor de esta nota ha visto-, nos hallaremos ante una atrocidad 
comparable a las más célebres hazañas de la Gestapo (...) Todo 
permite suponer que en la madrugada del 10 de junio, a unas 
doce cuadras de la estación José León Suárez (F.C. Mitre), se 
cometió uno de los asesinatos en masa más brutales que registra 
la historia argentina. (“Yo también fui un fusilado”-1957) 
 
La historia completa titulada “La ‘Operación Masacre’. Un libro que no 
encuentra editor” fue publicada a partir de junio del mismo año en la revista 
Mayoría. Allí, además de brindar un relato pormenorizado de los hechos, Walsh 
realiza un balance acerca de sus consecuencias: 
 
Dieciséis huérfanos dejó la masacre (…) Esas criaturas en su 
mayor parte prometidas a la pobreza y al resentimiento, de 
quienes no han de acordarse los afanosos adoptantes de 
huerfanitos húngaros, sabrán algún día –saben ya- que la 
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Argentina libertadora y democrática de junio de 1956 no tuvo 
nada que envidiar al infierno nazi, al infierno comunista. 
Ese es el saldo. (La “Operación Masacre”. Un libro que no 
encuentra editor- 1957) 
 
Asimismo, en un contexto de persecución y proscripción, la serie de notas 
culmina con una “toma de posición” acerca del accionar de las fuerzas policiales 
que no articula con el resto del aparato represivo de la Revolución Fusiladora que él 
seguirá caracterizando como “Libertadora”, como un dispositivo sistemático que lo 
llevaría, quizás, a contradecir opiniones previas: 
 
Pero lo que a mi juicio simboliza mejor que nada la 
irresponsabilidad, la ceguera, el oprobio, la estulticia, la 
vesanía, la crueldad, el sadismo, la suprema idiotez, la 
suprema esterilidad y la suprema inconsciencia de la “Operación 
Masacre” es un pedacito de papel. Un rectángulo de papel 
oficial de 25 cms. de alto por 15 de ancho. Tiene fecha varios 
meses posterior al 9 de junio de 1956 y está expedido, después 
del trámite previo en todas las policías provinciales, incluso 
la bonaerense, a nombre de Miguel Ángel Giunta, el fusilado 
sobreviviente. Sobre el fondo de un escudo celeste y blanco, 
constan su nombre y el número de su cédula de identidad. Arriba 
dice: República Argentina- Ministerio del Interior- Policía 
Federal. Y luego, en letras más grandes, cuatro palabras que 
nunca han sido tan elocuentes:  
“Certificado de Buena Conducta”. (La “Operación Masacre”. Un 
libro que no encuentra editor- 1957) 
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Estos cuestionamientos con respecto al accionar de las fuerzas policiales 
también reaparecen en “Los métodos del FBI”, un artículo publicado en Leoplan en 
el que, a partir de la promoción de la traducción y publicación del premio Pulitzer 
Don Whitehead -The FBI Story- y bajo el seudónimo de Daniel Hernández, Walsh 
elogia la organización internacional para luego compararla con nuestros 
“organismos policiales”: 
 
El FBI es la más singular y acaso la más eficiente policía del 
mundo. Una policía asombrosamente reducida, que cuenta con algo 
más de 6.000 agentes (...) una policía que ha reemplazado 
definitivamente los apremios ilegales por la investigación 
científicamente fundamentada; una policía en cierto modo 
universitaria (...) Este concepto de repartición policial como 
auxiliar de la justicia, y no como usurpadora de sus funciones, 
es una norma preciosa, celosamente cumplida por el FBI (...) El 
FBI recoge pruebas, no confesiones (...) Una de las 
preocupaciones esenciales del FBI ha sido realizar sus tareas 
dentro del máximo respeto a las libertades civiles (...) El 
“Federal Bureau of Investigation” es una institución 
norteamericana que defiende los intereses nacionales de ese 
país. Pero su organización, sus métodos y su respeto a las 
libertades civiles dentro del territorio de los Estados Unidos 
constituyen acaso un modelo a seguir por los organismos 
policiales que en muchos países siguen utilizando recursos 
menos eficaces y más expuestos a la crítica. (Los métodos del 
FBI- 1958) 
  
240 
 
Llama la atención esta valoración de una fuerza de inteligencia que fue y es 
parte del sistema imperial. ¿Ingenuidad en Walsh? ¿O lectura sesgada por su 
eticismo individualista? Ni lo uno ni lo otro. Se trata de la praxis escritural de Walsh 
de especificar en el marco de la continuidad de su escritura. 
 
Las críticas hacia la policía de la provincia de Buenos Aires que Walsh realizó en 
la serie de “Operación Masacre” serán continuadas y profundizadas en los artículos 
publicados en el Semanario CGT: 
 
Estos son los métodos. Los métodos que utiliza una jauría de 
hombres degenerados, un hampa de uniforme, una delincuencia 
organizada que actúa en nombre de la ley. El nombre completo de 
esa asociación delictiva es Brigada de Investigaciones de 
Avellaneda, y su jefe es: el comisario Ernesto Verdum, 
domiciliado en la calle 12 de Octubre 234 de Avellaneda, con 
tres procesos abiertos por extorsión, cohecho y privación 
ilegítima de la libertad. (La secta de la picana-1968) 
 
Asimismo, esta continuidad también se evidencia en la denuncia con nombre 
y apellido que tampoco es una excepcionalidad de este caso. Anteriormente, Walsh 
lo había hecho con Desiderio Fernández Suárez, José Cuaranta y José Petraca con 
relación a los fusilamientos de José León Suárez, y los asesinatos de Marcos 
Satanowsky y Rosendo García, respectivamente: 
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Yo también tengo algo que decirle, antes de que se vaya: 
Desde un basural de José León Suárez, desde un sangriento 
amanecer de junio, cinco rostros de greda lo miran. Yo se los 
nombro, por si ha tenido usted la debilidad de olvidarlos: 
Carlitos Lizaso, Vicente Rodríguez, Nicolás Carranza, Mario 
Brión, Francisco Garibotti. 
Este es el cortejo ensangrentado con que entra usted en la 
historia. 
En algún recodo lo esperan. 
Al fin y al cabo fue usted quien los mató. 
¿Recuerda? (¡Aplausos, Teniente Corone!-1958) 
 
El señor Cuaranta no aparece mencionado por casualidad en Caso 
Satanowsky. O porque alguien le tenga inquina. O porque alguien 
quiera desprestigiar a la Revolución Libertadora. Aparece 
mencionado simplemente porque hay una pila de elementos de 
juicio que apuntan en su dirección. (Caso Satanowsky-1958) 
 
Acuso formalmente a la persona llamada JOSÉ PETRACA, alias 
JOSECITO, de haber desencadenado el incidente en la confitería 
y pizzería La Real de Avellaneda el 13 de mayo de 1966. (¿Quién 
mató a Rosendo García?-1968) 
 
Por supuesto que estas acusaciones van mucho más allá de los nombres 
propios. Al igual que con “Operación Masacre” en sus otras investigaciones 
periodísticas Walsh también menciona las complicidades de ciertos organismos o 
poderes del estado, como la Secretaría de Inteligencia, el gobierno, la justicia y la 
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policía en el caso Satanowsky. En estas críticas Walsh abandona la aparente 
ingenuidad en función de una visión mucho más estructural del poder y sus efectos: 
 
El asesinato de Satanowsky es la culminación de una campaña 
dirigida contra él por el Gobierno Provisional, que lo separó 
de la cátedra y pretendió desprestigiarlo mediante escribas a 
sueldo (...) Ahora bien, como tenemos a priori la idea de que 
el crimen fue organizado por elementos notorios del ex gobierno 
provisional, todo se reduce a buscar, dentro de esos elementos 
notorios, a quien dio obvias y reiteradas muestras de 
insensatez y desequilibrio mental (...) Porque hubo pasividad 
judicial y encubrimiento policial. (Caso Satanowsky-1958) 
 
Otra vez la policía y la Justicia en lo concerniente a la muerte de Rosendo 
García. La inclusión de la Justicia como poder complejiza, por tematización y/o 
enunciación, aún más la posición de Walsh: 
 
No se trata, por supuesto, que el sistema, el gobierno, la 
justicia sean impotentes para esclarecer este triple homicidio. 
Es que son cómplices de este triple homicidio, es que son 
encubridores de los asesinos. Sin duda ellos disponen de la 
misma evidencia que yo he publicado y que en otras 
circunstancias servirían para encarcelar a Vandor y su grupo. 
Si no lo hacen es porque Vandor les sirve. (¿Quién mató a 
Rosendo García?-1968) 
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Y lo mismo podemos decir con relación a las complicidades con el Ejército. 
Aquí Walsh tematiza sin valoraciones, aunque sin referirse a sus articulaciones 
civiles: 
 
El esmero que pone en la tarea de no vincularse ya más en forma 
directa a las torturas o la extorsión, sería inútil si no 
estuviese respaldado por jerarcas del Ejército Nacional. A 
ellos, Verdum les sirve porque no es capaz de hacer otra cosa 
más que la que hace, utilizar el aparato policial como medio de 
agresión y de represión. (La secta de la picana-1968) 
 
Sin embargo, pronto la relación civil-militar no será ajena. Estas 
complicidades con los diferentes estamentos del poder, guardan también relación 
con aquellos textos en los que los atropellos a las libertades civiles e individuales 
que significaron los golpes de estado en la Argentina no son solo disputas en el 
plano de la política sino que implican también concepciones económicas y sus 
actores: 
 
A Perón lo proscribe la oligarquía que lo derrocó y los 
monopolios que luego se adueñaron de la industria, del 
comercio, de los bancos y la tierra. (¿Quién proscribe a 
Perón?-1972) 
 
Otra violencia menos espectacular y más perniciosa se instala 
en el país con Aramburu. Su gobierno modela la segunda década 
infame, aparecen los Alsogaray, los Krieger, los Verrier que 
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van a anudar prolijamente los lazos de la dependencia desatados 
durante el gobierno de Perón. (Aramburu y el juicio histórico-
1972) 
 
En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo 
la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que 
castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. 
(Carta abierta de un escritor a la Junta Militar-1977) 
 
Las consecuencias de las políticas económicas cuyo objetivo fue 
desequilibrar la redistribución de la década peronista son expuestas, como ya 
dijimos, en las notas que Walsh produjo para la revista Panorama en 1966 y para 
Georama en 1969. En este sentido, Walsh ya prefigura lo que incluirá como principal 
valoración de los Derechos Humanos en su “Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militar”: el modelo económico político en disputa, es decir, el sentido de la Nación y 
el bienestar del pueblo y la liberación de los oprimidos:  
 
Alternativamente fomentada y desalentada, la producción 
yerbatera debía desembocar en la crisis actual. La Ley 12.236 
impedía nuevos cultivos. Hacia 1952, la decadencia de las 
plantaciones viejas había hecho caer la producción por debajo 
de los niveles de consumo. La "congelación" de plantaciones se 
extiende, sin embargo, hasta 1957, y entonces se pasa al 
extremo opuesto. Se autoriza a todo el mundo a plantar. Cuando 
el presidente Aramburu firma ese decreto, la superproducción 
tiene fecha cierta e inevitable: 1963. 
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De 60.000 hectáreas plantadas, se pasó a 140.000, con una 
capacidad productiva de 250.000 toneladas anuales, mientras el 
consumo del país se mantenía estacionario en 130.000 toneladas. 
(La Argentina ya no toma mate-1966) 
 
La fábrica de tanino de Villa Ana no fue la primera, ni la 
última, ni la más importante entre las plantas de La Forestal 
clausuradas en los últimos veinte años. Pero ninguna dejó un 
testimonio tan impresionante de la caída de un imperio. A su 
alrededor, el pueblo agoniza desde 1957. Sus nueve mil 
habitantes se redujeron a tres mil. Diez mil hacheros de la 
zona emigraron o cayeron en primitivas formas de subsistencia. 
(Las ciudades fantasmas-1969) 
 
Y en la misma línea podemos citar la enumeración de estas políticas y sus 
consecuencias en el último texto producido por el autor que vuelven a focalizar 
desde una perspectiva ético-política emancipatoria: 
 
En un año han reducido ustedes el salario real de los 
trabajadores al 40 por ciento, disminuido su participación en 
el ingreso nacional al 30 por ciento, elevado de 6 a 18 horas 
la jornada de labor que necesita un obrero para pagar la 
canasta familiar, resucitando así formas de trabajo forzado que 
no persisten ni en los últimos reductos coloniales. 
Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en 
las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de 
reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones 
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internas, alargando horarios, elevando la desocupación al 
récord del 9 por ciento y prometiendo aumentarla con 300.000 
nuevos despidos, han retrotraído las relaciones de producción a 
los comienzos de la era industrial. 
Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado 
se atrofian hasta disolverse en la pura anemia, una sola crece 
y se vuelve autónoma. Mil ochocientos millones de dólares que 
equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas 
presupuestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil 
nuevas plazas de agentes en la Policía Federal, doce mil en la 
provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican el de un 
obrero industrial y triplican el de un director de escuela, 
mientras en secreto se elevan los propios sueldos militares a 
partir de febrero en un 120 por ciento, prueban que no hay 
congelación ni desocupación en el reino de la tortura y de la 
muerte, único campo de la actividad argentina donde el producto 
crece y donde la cotización por guerrillero abatido sube más 
rápido que el dólar. (Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militar-1977) 
 
En el Walsh de la Carta a la Junta, su último texto, la complejidad walshiana 
se presenta en toda su riqueza: un escritor en su soledad responde al imperativo 
ético de a denuncia como parte de una fuerza político-militar a la que criticó pero no 
abandonó.  
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Desde y sobre esa empresa revolucionaria colectiva, ese escritor cierra su 
destino. En una máquina de escribir, en la ciudad de San Vicente, sabiendo que la 
ferocidad racional que enfrentaba no sería indiferente, este hombre llegó hasta la 
intersección de las Avenidas San Juan y Entre Ríos y allí, sobre su cuerpo, le 
quisieron escribir con plomo caliente que nunca más su palabra sería escuchada. 
 
7. No desaparecerá 
 
Nuestra lectura la trama de Rodolfo Walsh (su escritura, sus interpelaciones, 
sus operaciones ideológicas, etc) articuló una praxis que es denominada con su 
nombre propio y donde no depositamos sus textos de manera analítica (divisoria, 
quirúrgica) sino que, como sostuvo Jaime Rest, configuramos un recoveco donde la 
lectura consteló desde una relación fantasmática con “la historia” a “una 
historicidad” en términos de la materialidad de las acciones/intervenciones de la 
escritura. 
 
 En este sentido el lenguaje de Walsh produce una escritura y narrativa que 
aún hoy genera sentidos y disputas, corriéndonos de la comodidad del intelectual 
liberal. 
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De acuerdo con Delueze y Guattari47, un sujeto no es el autor de un texto 
porque no existe como sujeto en tanto que su obra se construye por múltiples 
elementos (que incluyen lo material, el entorno, lo espiritual, etc). Un libro, un 
texto, una obra pueden producir múltiples sentidos de acuerdo a quién, dónde, 
cuándo y cómo los lee. Lejos de una postura relativista esto nos obliga a afinar 
nuestras miradas y nuestra letra para hacer de la especificación reflexiva e 
interpretativa una operación crítica. 
 
Lo anterior, entonces, es una invitación a establecer, trazar nuevos mapas, 
encontrar los puntos de fuga y las multiplicidades en la narrativa de Rodolfo Walsh, 
sin aspirar a fundar un canon walshiano o su ubicación en una genealogía 
escrituraria criolla pero tampoco caer en un recoveco de trastos, sino de tramas y 
tensiones de escritor que aún enseña.  
 
En el conjunto de producciones que conformaron nuestro corpus, 
observamos un gran número de textos que dan cuenta de crímenes y atrocidades 
cometidos por distintas fuerzas del Estado. Como dijimos en distintas 
oportunidades en este ensayo, Rodolfo Walsh tensiona y presenta crímenes 
“como” (als ob) aislados -por ejemplo, el accionar de la policía sin “aparente” 
conocimiento de las Fuerzas Armadas- y en otros como parte de un sistema de 
hegemonía. En este sentido es clara la diferencia entre su caracterización de la 
                                                          
47 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix (1994) Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, España. Pre-textos. 
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fuerza represiva en “Operación Masacre” y la que presenta en la “Carta abierta de 
un escritor a la Junta Militar” en donde la persecución, crímenes y aniquilamiento de 
la resistencia popular se enuncian como parte de un proyecto político económico. 
No obstante, como señaláramos con anterioridad, esta complejización ya se 
observaba en las producciones de principios de los años 70, tales como “¿Quién 
proscribe a Perón?” y “Aramburu y el juicio histórico”, en las que Walsh enmarca los 
hechos de junio de 1956 como parte de un proyecto de país delineado por una clase 
social minoritaria.  
 
Otra tensión que señaláramos surge en la trama entre las acepciones de los 
términos Revolución y Dictadura. En la escritura de Walsh, los procesos 
revolucionarios son aquellos que evidencian cambios profundos y generalmente 
violentos, por lo que se adjetivan de esta manera y de manera indistinta (sin 
tensiones y sin distinciones) a la Cubana, la “Libertadora” (golpe de estado de 
1955), la Palestina y en menor medida la “Argentina” (golpe de estado de 1966). En 
nuestra lectura, el término dictadura encierra crímenes y atrocidades similares a las 
ocurridas en la Rusia posterior a 1917, la Alemania de Hitler y la invasión de Estados 
Unidos a Vietnam, por lo que algunas Revoluciones (como la “Libertadora”) 
adquieren características propias de las dictaduras más atroces. No obstante, el 
término adquiere todo su peso en la denominación de la última dictadura cívico-
militar y no antes. Aun cuando los fusilamientos de José León Suárez son 
comparados con las persecuciones de la Alemania Nazi, la Revolución Libertadora 
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solo es mencionada como “anterior dictadura” (involucrando a la par a las otras) en 
la Carta Abierta. Estas tensiones no han sido señaladas en trabajos anteriores ya 
que, como ya hemos establecido, los abordajes teóricos-analíticos-reflexivos-
interpretativos sobre la producción de Rodolfo Walsh se han orientado a: (i) analizar 
sus trabajos desde el punto de vista literario y de manera simplificada y (ii) señalar la 
militancia del escritor como una posible radicalización o proletarización de su 
discurso.  
 
En este sentido, consideramos que Walsh no puede ser leído en clave de 
proceso de proletarización, maduración o radicalización ya que esto implica una 
simplificación que articula la escritura con la historia de manera determinista. Para 
nosotros, esta articulación exige negar un desarrollo lineal y evolutivo de la historia. 
En este sentido, y retomando la noción de genealogía de Foucault48, se trata de 
intentar demostrar cómo emergen y de dónde proceden las ideas, los valores o las 
identidades sociales que son el producto de relaciones de fuerza en temporalidades 
y espacios específicos. Al negar el carácter lineal de la historia y abandonar la 
búsqueda del origen, la genealogía desconoce las verdades absolutas y busca los 
pasados plurales y hasta a veces contradictorios que revelan cómo el poder influye 
en la “verdad” que las sociedades aceptan como incuestionables. 
 
                                                          
48 Foucault, Michel (1979) Microfísica del poder, España, Las Ediciones de La Piqueta. 
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En Walsh existen rupturas, continuidades y tensiones en su entramado 
(relación) al peronismo y la figura de Juan Domingo Perón. En este sentido, 
podemos citar como ejemplo (i) el “cambio de signo” al que alude Walsh en “La 
‘Operación Masacre’. Un libro que no encuentra editor” cuando hace mención al 
golpe de estado de 1955 y la síntesis de este proceso en tanto “expresión del odio” 
que devino en el “enfrentamiento” entre dos clases sociales que describe en 
“Aramburu y el juicio histórico”; (ii) la ausencia de caracterizaciones o menciones 
acerca del propio Perón en los primeros escritos para luego definirlo como “un 
traidor a su clase”, y por lo tanto a la Patria, en “¿Quién proscribe a Perón?”, la 
figura central y de cohesión de la clase trabajadora en su proyecto antiimperialista, 
mencionada en “Operación Rodolfo Walsh” y como la figura central de la política 
argentina en los últimos treinta años en el texto que acompañó el titular de tapa del 
Diario Noticias en su edición del 2 de julio de 1974. 
 
Hemos también señalado una tensión en las concepciones de literatura, 
escritura y periodismo. Las entrevistas realizadas a Walsh (“Hoy es imposible en la 
Argentina hacer literatura desvinculada de la política”, “¿Lobos estás? Y “Operación 
Rodolfo Walsh”) y sus anotaciones personales recopiladas en Ese hombre y otros 
papeles personales, evidencian una concepción de la novela como “arte burgués” 
que resulta un reflejo de los conflictos de la clase media, los que además no son ni 
“profundos” ni “verdaderos”. Podemos situar estas definiciones en un punto 
históricos: 1968, año que el propio Walsh considera clave ya que “la política lo 
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invadió todo”. En este sentido, la literatura se convierte en práctica política y debe 
estar al servicio de la revolución en la que los oprimidos y la patria son los 
redentores y redimidos. 
 
La novela en tanto ficción le quita la fuerza al testimonio y la denuncia en 
apariencia y en ciertos escritos.  
 
Aparece aquí nuevamente la cuestión del “deber”, la que Walsh suele 
vincular la mayoría de las veces, indirectamente, a los procesos colectivos, es decir, 
una reescritura de la dimensión de la ética en términos de política. 
 
El lenguaje, como ya hemos señalado, es la dimensión de praxis social que 
Walsh materializa en narrativas que refieren a la experiencia por tematización o 
carencia. De esta manera el discurso que narrativiza hace hablar a un mundo que se 
encuentra regido por un orden moral y/o social, por lo que la narrativa se constituye 
como una práctica y un marco que otorga inteligilibilidad y subjetivación del propio 
escritor, configurando lo que con la hermenéutica hemos denominado 
“historicidad”. 
 
En la narrativa periodística de Rodolfo Walsh identificamos discursos que 
operan como síntesis y construyen sentido sobre procesos que consideramos 
determinantes para el devenir económico, político y social de nuestro país. En este 
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sentido, sus narrativas presentan una continuidad con respecto a las concepciones 
acerca de la lucha revolucionaria, el poder, la justicia y la verdad de textos 
ficcionales o testimoniales. 
 
La lucha revolucionaria pareciera ser aquella que pretende romper la 
contradicción principal del sistema que se expresa en las categorías de opresores-
oprimidos, que a veces es clase y otras veces nación. Estas nociones aparecen 
traducidas en “Operación Rodolfo Walsh” como la antinomia peronismo-
antiperonismo, pero también en las historias que se describen en la serie de notas 
publicadas en Panorama y Georama, que reproducen las lógicas que en “¿Quién  
proscribe  a  Perón?” identificamos con las categorías de “patria explotadora” y 
“patria explotada” lo que puede leerse en términos clasistas o revisionistas. En este 
sentido, todo signo de lucha contra la opresión y/o la explotación es Revolución (y 
podemos incluir aquí la lucha contra la “opresión ideológica” del peronismo). 
Asimismo, estas luchas revolucionarias (que son luchas colectivas) contienen en sí 
mismas actos individuales de heroísmo que Walsh no deja de resaltar, quizás para 
no caer en el determinismo quietista y homogeneizante de la izquierda ortodoxa, en 
cumplimiento de un “deber” que trasciende a los hombres y mujeres que se 
sacrifican por el “bien común”, tal como observamos en “2-0-12 no vuelve” y “Carta 
a mis amigos” cuando perfila a su hija. 
 
  
254 
 
Son, a su vez, luchas contra las lógicas del poder, inalterables a pesar del 
paso de los siglos de acuerdo a “La cólera de un particular”, y por la búsqueda de la 
“verdad” y la “justicia”. Una justicia en la que en principio Walsh confía –tal como lo 
expresa en “Yo también fui un fusilado”-, pero cuyo anquilosamiento en el sistema 
genera la posterior pérdida de confianza que el autor manifiesta en la serie “¿Quién 
mató a Rosendo García?”. A la vez, es esta justicia del sistema y su connivencia con 
el poder la que alcanza su máxima y nefasta expresión durante la última dictadura 
cívico-militar. Justicia que Walsh califica como ineficaz en su “Carta abierta de un 
escritor a la Junta Militar”, para luego devenir en lo que sabemos son partícipes 
necesarios. 
 
Como vimos, hay una valoración positiva del terrorismo cuando se trata de 
las luchas de los pueblos oprimidos para liberarse de sus opresores. No aparece esta 
valoración en textos referidos a problemáticas locales sino en las apreciaciones que 
Walsh hace en su serie de “La Revolución Palestina” y “Respuesta a la Embajada 
israelí”. Con respecto a este punto, es necesario señalar que las organizaciones 
armadas de nuestro país al igual que la resistencia vietnamita son referenciadas en 
los textos periodísticos como “guerrilla” y sin una valoración explícita. De la misma 
manera, el término guerrillero es utilizado para referirse a los protagonistas de estas 
luchas y únicamente como calificativo en la mención a Fidel Castro en “Fidel 
renuncia, Fidel se queda”.  
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Estas construcciones de sentido y las tensiones señaladas anteriormente son 
las que permiten afirmar el carácter praxiológico de la escritura de Rodolfo Walsh, 
en tanto que su obra constituye una narrativa en la que el autor pretende todo el 
tiempo reponer una posición ética en clave política. Así, podemos mencionar las 
alusiones de Walsh al lugar del periodista/escritor, tanto en sus anotaciones 
personales como en "Calle de la amargura 303" o "Veinte preguntas al presidente 
electo". De la misma manera, encontramos estas menciones en textos como "2-0-12 
no vuelve" y "Yo también fui un fusilado" en los que a pesar de su temática tan 
dispar, Walsh se enuncia a sí mismo como "el que cumple el deber de informar" y el 
que debe desempeñar la "misión periodística" de dar a conocer los hechos. 
 
"Dar testimonio en tiempos difíciles" sintetiza una posición de fidelidad que 
si bien se enmarca en una acción colectiva y militante es a la vez definición ética que 
Rodolfo Walsh elige como cierre de su último texto para definir no solo su devenir 
individual sino el de toda su escritura. 
 
Si recordamos que Walsh revindicaba la lucha revolucionaria como la 
solución a la contradicción de opresores-oprimidos, se nos ocurre pensar que este 
tipo de enfrentamiento del que tanto habló se materializó para él en el peronismo. 
Dijo alguna vez que si la antinomia peronismo-antiperonismo traduce la de 
opresores-oprimidos (que es para Walsh la principal del sistema) él nunca iba a estar 
del lado de los opresores. Sin embargo, acusa al peronismo de opresión ideológica, 
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pero reconoce que la clase trabajadora y el peronismo son los agentes 
revolucionarios al que adscribe en tensión como en una dialéctica sin síntesis, 
porque Walsh siempre vuelve como oído fresco y narrativa para el pueblo.  
 
Para nosotros Walsh se puede ubicar en palabras de Julián Centeya: “a esta 
altura del debate, cómo decir: con esta49 experiencia”50  que nos zamarrea de la 
comodidad del aposento y nos lleva, una y otra vez, al recoveco como ese lugar 
donde los vocabularios, el lenguaje, la escritura, la historia y la historicidad se 
militan, se trabajan, en tanto la punta de la trama la tensionen los que oprimen. 
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